我出生的那天，天降星宿，人人称奇。养育过我的家人接连去世，有人说我是灾星。
然而，道法高深的婆婆却告诉我，我这是天生皇帝命！
我生下来就是个灾星。
我妈生我时，本就难产，又看到天上有星星坠落，好不容易保住了命，却再也无法生孕。
为此，我爸和我妈离了婚，我妈出去打工，把我扔给了姥姥。
三岁左右的时候，姥姥带我去村口买糖吃，我接过糖后开始大哭，边哭边嚷：“婶娘没有脸，婶娘没有脸......”
姥姥很尴尬地把我抱回去，第二天，张婶娘死了。
这样的事又发生了几回，姥姥觉得稀奇，又怕别人拿异样的目光瞧我，便叮嘱我以后看到奇怪的东西，只能偷偷告诉她。
大概是我五岁的时候，村里要整理族谱，大人们为了一个老祖宗的名讳争论不休，我当时脑袋一懵，翻着白眼，就把老祖宗的名字念了出来。
大人们一翻地方志，竟真跟老祖宗的名讳，一字不差。
大家都惊呆了，姥姥问我是怎么知道的，我老实回答：“过节扫墓拜老祖宗的时候，我看到了老祖宗，他老人家让我背的。”
我说的是真话，但没有人相信。
从此，人们开始说我邪性，专门跟死人的事沾边。姥姥气得要跟人拼命。
不曾想，这话传到了隔壁村我奶奶的耳朵里，她又和人们描述了一番奇闻。
奶奶说，我刚出生的时候，整个屋子除了生孩子的血腥味，还有一丝异香。更神奇的是，她老人家还看到我身边，趴着一只八条尾巴的黑猫，凶神恶煞，见人就咬，还把她袖管撸起来，给大家看。
果然，她的胳膊上，密密麻麻的，都是猫的抓痕。
姥姥听闻此事，跟奶奶大吵了一架，回到家气得不行。
……
姜婆婆说我是皇帝命，身上有秘密，可我问她，她又不肯说。只是拉着我，让我跟她走。
姜婆婆的家也是个小平房。跟姥姥家略有不同的是，她在堂屋的左边开了一个小门，那边有一间与整个房子极不融洽的大单间。
姜婆婆每天早、晚，都要去那大单间待上一阵，一呆就是两个小时，且不许我跟着。
其实我知道，那个屋子里有她供奉的仙家们。这在整个村子也不是什么秘密了。
有一天，姜婆婆被人叫去“看病”。我大着胆子，趴在小院门前朝里头看。忽然间，我的目光和小门里的一道目光对上了。
那一双滴溜溜的，黄豆子般的眼睛。
我怔住了，它也怔住了。
我们四目注视了一会，我觉得有点害怕，想起身走。然而那个小门里，却伸出一双细小的爪子。
那似乎是个小动物。
很快，它钻了出来。
小小的倒三角脑袋，三角形的耳朵，身形跟一只猫差不多。除了爪子是黑褐色的，身上皆是黄褐色。
居然是个小山狸！
它站在玄关处，盯着我看，没有丝毫的畏惧。
大约一分钟后，我觉得头晕晕的，听见了一声尖利的笑声。
“嘻嘻嘻嘻，好香呀！皇帝命！好东西......妙呀妙呀......嘻嘻嘻嘻......”
……
这个早上，村里不少人陆陆续续往我们这里跑，都是急着找姜婆婆。
我再怎么懵懂，也明白，这是出了一件大事。
他们没等到人，只好走了，嘱咐我姜婆婆一回来定要她赶紧去汪婶娘家。
很快，我也知道了，汪婶娘的儿子——我唤细牛哥的，出事了。
风细牛是个比我大十来岁的少年。早年辍学，跟着村里的木匠学手艺。
昨天夜里，他跟着师傅去镇上做完活儿回来。刚回到家，就嚷嚷着头疼。汪婶娘给他煮了面，看着吃了两大碗。
吃完，细牛哥还是说头疼，很快就去睡觉。人也没有别的症状，所以谁都没太当回事。
不料今天早上，汪婶娘做好早饭，细牛哥还没起来。
风二叔觉得儿子在家偷懒，生气地踹开了门。
这一看，可不得了，他瞅见一只巨大的蛇缠在儿子身上。风二叔懵了，他揉揉眼，又什么也没看见。
风二叔惊魂未定地走过去，发现细牛哥不对劲。他脸上煞白，嘴唇也是白的，没有一丝血色。干瞪着眼，怎么摇晃都没反应。
风二叔喊了一声“坏了”，就让汪婶娘赶紧来找姜婆婆。
结果，汪婶娘才一出门，木匠师傅的媳妇就来了，哭丧着脸说“木匠不行了”。那边还请大夫看过了，大夫看着直摇头，说不出任何症状。木匠娘觉得是中邪了，他媳妇不信这些，想到她老公是和细牛哥师徒两个人一起去镇上干活的，所以来问问情况。
汪婶娘一听这个，那还了得，也顾不上木匠媳妇，就赶着来找姜婆婆。
可姜婆婆，天还没大亮就穿了新衣裳出门，我也不知道她的去向。
……