出狱后第二年，我和周砚深在一起了。
他从不问我坐过牢的事，只说：“过往都翻篇了，以后有我。”
冬夜我胃疼得打滚，他把我的脚揣进怀里捂到天亮，又硬拉我去做了胃镜。
出结果那天，他说公司开会。
我独自捏着胃癌晚期的单子，在走廊坐了一下午。
回家后，我去他书房翻之前的张胃镜单，想一起撕掉。
单子被他用回形针夹得整整齐齐，底下还压着一张B超单。
孕妇姓名：姜晚。
三年前，我因为她和她肚子里的孩子坐了牢。
背面是他的字：“宝宝，预产期十二月九号，爸爸等你。”
今天就是十二月九号。
底下是我的照片，背面写着：“两条命，我要她慢慢还。”
原来那个冬天的怀抱，是用来收账的。
门响了。
“栀栀，给你买了烤红薯。”
他掰开红薯，吹凉了递到我嘴边，“检查怎么样？”
我咬了一口，烫得眼眶发酸。
“胃炎，没事。”
他松了口气，把我搂进怀里，像怕我跑了。
手机亮起一条提醒：“去看晚晚和宝宝。”
窗外开始下雪。
我靠着他，把红薯一点点吃完。
他费尽心思讨的这条命，用不着他动手了。
这个冬天一过，老天会替他收。