为了争夺哥哥的抚养权，爸爸妈妈吵了十八年，最后妈妈赢了。
而我是在爸爸出轨那年出生的，在这个家我的存在就是错误。
今年他们吵上了法庭，第三次调解的时候，法官终于失去了耐心。
"孩子的抚养问题，你们到底怎么商量的？"
妈妈眼圈发红，爸爸态度诚恳，开口却是在踢皮球。
我坐在旁听席，默默算了一笔账。
妈妈住广东，却让我去福建。
爸爸住福建，却让我去广东。
他们要的不是安排我的生活。
他们要的是确保自己的生活里没有我。
哥哥始终没看我，他在玩手机，旁边放着妈妈刚买的新款球鞋。
鞋盒上挂着一个亚克力挂件，是一家三口的全家福。
在我出生前拍的，我出生后再也没拍过。
法官让我们回去再商量，限期五天。
回家那晚，妈妈把一只行李箱放到我床上：
"先收拾着，去哪边都方便。"
我把行李箱推到门后，打开电脑。
屏幕上是一封邮件，主题栏写着"录取确认"。
五天后再开庭时，我不需要行李箱了。
我要去的地方，不在广东，也不在福建。
他们抢着踢走的人，有人抢着要。