我帮助了很多诡，完成了它们未完成的心愿。
也见证了很多光怪离奇的事。
温情的，恐怖的，给我钱的，要我命的，我能改变的，我无力反抗的，什么样的事都有。
我把这些事都记录了下来。
这一切的开端，还得从我家的狗说起。
村东口那条狗叫大黄，是我的狗。
大黄是我出生那天到家的，它陪我过了十九次生日，是我最重要的玩伴。
村里人都知道，大黄能挡灾。
在我一岁的时候，我爸干活从高空跌落，摔断了一条腿。
我妈在村里四处借钱，凑了些钱将我爸送医，并没有治好钱就不够了，妈妈只能牵着一岁的我，将我爸背了回来。
我爸到村子那天，大黄一如既往在村口接我们，那天它那悲悯的眼神，是我幼年残存不多的记忆。
第二天，大黄消失了。
大概半个月后，大黄回来了，浑身脏得就像个灰狗。
它的腿，瘸了一条。
自那天起，我爸的腿奇迹般的好了起来，三天开始拄拐下地，五天弃拐，七天以后，行走奔跑与常人无异。
无医无药，就此痊愈。
村里老人说，大黄用自己的腿，换了我爸的腿，这是大恩。
家里没有亏待过它，自那日起，家里有肉它先吃，肉不够就从我嘴里抠。
大黄也长得肥头大耳。
后来，两岁时，半夜我家来了两个人，一黑一白，穿着破烂布块缝成的衣服，踩着高跷，手里握着两把破油纸伞，伞面脏兮兮的，像是从垃圾堆里翻出来的。
……
大黄以前给我的糖是甜的，现在的糖是苦的，一股子青草泥巴味儿。
那糖真的一点都不好吃。
我跟大黄说了好多次，让它别带了，它不听，带回来了就要守着我吃。
我不吃，它还发火，有一次闹狠了，它还咬我一口。
我拿它没辙，只能闭着眼睛吞。
三年后，我爸出狱，大黄回了村子接我爸，但当天我爸到家没多久，它又走了。
我爸回来后又开了一家餐馆，他手艺好，村里人也吃惯了这个口味，只花了一年，家里又有了积蓄。
家里恢复了曾经的日子，不再为吃饭发愁，我妈也不用在村里四处帮工，回家做起了悠闲老板娘。
只是，那间狗屋子里的狗不见了。
我妈还是会每天打扫狗屋子，保持着狗屋子里面的一切，我爸路过狗屋子还是会打个招呼，仿佛它们都还在家里一般。
我爸再也没见过大黄，他跟我说了很多次，他好想大黄，恩还没还完，怎么大黄就走了。
我也跟他说过，大黄有时候半夜会我屋子，但只要他熬着夜等，大黄就不会回来。
直到我收到大学录取通知书，大黄带着老婆孩子回来了。
我爸抱着大黄那个高兴哟，五十多的老男人哭得鼻涕眼泪一直流。
他当即做了一大盆肉，大黄一家子也不客气，嗷呜嗷呜的啃。
……