阮鲤觉得这个世界疯了，没有人承认她的存在。
回家时，邻居逗她：“你爸妈不要你了。”
阮鲤当笑话听，等来的却是，怎么拧都拧不动的钥匙，没见过的邻居，拨不通的电话，转瞬入冬的天气。
她跑去学校，保安不放她进去，她说她是高三一班的学生阮鲤，校长和班主任说学校没这号人物。
揣着最后一丝希望，她报了警。
“阮鲤......已经去世十年了，在2010年7月18号就向户口登记机关申报死亡登记，注销户口了......”
警察的话彻底撕碎她，阮鲤走在路上，看着陌生又熟悉的城市，高楼大厦，车水马龙，与她格格不入。
她，死了十年了？
阮鲤蹲在茫茫雪地里，似乎被所有人遗忘，被整个世界抛弃。
她身上仅有的，是一本捡来的日记。
日记本的主人小心而警惕，没有名字，没有日期，没有一笔记录自己，所有的笔触添在一个女孩身上。
一本日记，写满了她。
阮鲤泪水朦胧，抱着日记本无处可去。
天，被阴沉的暝色侵袭。
她去了日记本里唯一提及的一个地方。
……
“我不会用它来交易，你要多少钱，我直接给你。”不容置喙的语气，压制着阮鲤那点活跃的心思。
“这，这根本不是钱的问题。”阮鲤揪住身上的暖毯，眉心隆起，咬着干燥的唇瓣。
她的身份没有了，什么都没有了，她住不了酒店，办不了卡。
阮鲤躺在病床上，裹着被子，手里紧攥着日记本，殷切又可怜地看着他，“你帮帮我吧，我也会帮你的，我可以帮你追你的初恋，你负担我的日常生活就好了。”
“......”
“我不高，睡小床就好，打地铺也行。”阮鲤抿着唇，眨着眼睛看他。
“......”
“我吃的也不多，没肉也可以，能活就行......”她委屈地又让了一步。
“你留在我这也没用，我不会答应你任何事。”
“我不会一直赖着你的，等我找到真相，等我能回家了，我一定报答你。”阮鲤掀开被子，赤脚走到他面前，俨然已经拿面前的人当自己的救命恩人了。
阮鲤朝他笑，露出可爱的酒窝，“我很乖，很好养活的。”
江渝辞却仿佛没听见她说话一样，盯着她愣神。
不仅脸，笑起来的酒窝，纤小的身形，说话时朝气蓬勃的语调，都和记忆深处的那个她重合。
江渝辞带着阮鲤离开医院，他身上的大衣不见了，穿到了后面女孩身上。
后面跟着的阮鲤裹着他的大衣，衣角几乎敛地，直直的像个笔筒，露出一颗圆脑袋。
……
阮鲤有些窘迫，“那个花洒，莫名其妙就出水了，我......”
江渝辞往她身后看去，灰白的地砖上，是水汽晕染出的脚印。
他才想起来好像是忘记给她买拖鞋了。
江渝辞打开了鞋柜的柜门。
阮鲤走过去，看到里面一双女士拖鞋有些惊讶，“你家里不是没人了吗？为什么会有女士拖鞋？”
“你话需要少一点。”
“......”
阮鲤抿了抿唇，想说其实她这已经是话最少的时候了。
江渝辞没有给阮鲤拿那一双女士拖鞋，反而拿了一双男士夏季拖鞋。
阮鲤张了张唇，正想问什么，江渝辞上一句话又窜入脑子，她只好闭嘴。
她看着鞋柜里的女士拖鞋想，或许江渝辞曾经和他那个初恋同居过，分手后他还舍不得人家。
看来他真的很宝贝他那个初恋啊，这才不愿意让别人碰染一点。
那洗漱台上的另一套牙刷杯子估计也是江渝辞那个初恋的。
阮鲤又想到日记本里，他笔下的那个她，真的很美好。
“你和你初恋是怎么分手的啊？”阮鲤话问的直，也不怕伤人。
……