我叫胡灵，从小跟着我四舅奶奶长大，随四舅奶奶的姓。
据村里人说我出生那年先是闹虫灾，入夏又开始发大水，平日里看着清浅无波的漠河撒泼般的淹没了方圆十来个村子，庄稼牲口损失无数，直到七月十四中元鬼节，洪水才渐渐退去。
就在七月十四那天，我早产出生了。
据说我落地的时候没哭，反而咧开嘴就咯咯咯的笑了，我爸妈觉得膈应，找来村里的刘瞎子一问，刘瞎子掐了半天手指头后却皱着眉不肯说。
我妈一再追问后，刘瞎子才憋出几句话：“这孩子八字极阴，命却又极硬，我算不出来，应该就是百年一出的天煞孤星命，克天克地克父克母克兄妹克自己，总之跟她沾边的人都能被她给克死，这孩子，最好不能留啊！”
刘瞎子说完这话就逃也似的跑了，也不知道是怕自己相得不准心虚还是怕跟我沾边时间长了会克死他。
我爸抬手就想要给我掐死，我妈突然大哭起来：“造孽啊，我怎么摊上了你这么个玩意儿，虎毒也不食子，你不能脏这个手遭天谴啊，就让她自生自灭吧，也算是给我的大宝积点德吧！”
说完我妈就给我用一床小包被裹了，连水都不喂一口，丢在炕角不闻不问了。
也活该我命不该绝，第二天恰好是我哥李宗宝的周岁生日，我们那儿的人都极其重视孩子周岁，不管生的男孩女孩周岁这天都会接上亲朋好友开几桌席面，给孩子举行抓周仪式，抓到的东西寓意越好预示着孩子长大就越有出息。
席面上，四舅奶奶喝了几盅酒，有些犯头晕，进屋歪炕上想躺一会儿，就那么发现了已经奄奄一息的我。
四舅奶奶说，那会儿我已经不会哭了，全身乌突突的，活像一只被药得半死的小耗子。
她找来米汤，又是灌水又是喂米汤的，好半天我才慢慢恢复了些红润的颜色。
听人说四舅爷爷和四舅奶奶年轻的时候都是十里八乡有名的通灵师，甚至还有外省的人开着豪车来找他们办事儿，只是四舅爷爷走后，四舅奶奶才不给人看事儿的。
她一见我这样子就猜出发生了什么事，也没声张，直到宾客散去才抱着我去找我爸妈。
四舅奶奶当时只对我爸妈说了一句话：“这孩子你们不要我要，你们怎么能做出这么损阴德的事儿，从今儿起，她跟着我姓胡！”
……
“囡囡，回来！”
四舅奶奶突然喊住我。
“奶，秀才爷爷来了，我去搀搀他啊！”
我扭过头，看向四舅奶奶道，我不懂她为什么突然不让我过去扶秀才爷爷，明明四舅奶奶也很尊敬秀才爷爷的啊。
随着我的声音，原本热热闹闹闲聊着等席面的人们也突然安静下来，带着惊恐和忌惮的眼神转头看向突然跳下凳子我。
“你眼花了，回来，不要瞎跑。”四舅奶奶皱眉，脸色不太好看。
四舅奶奶很疼我，平时很少对我这个态度。
我觉得有些委屈。
“我就没眼花！那明明就是——”
我梗着脖子大声嚷着，回头指向秀才爷爷，却愣在原地。
院子外头什么人也没有。
我揉了揉眼睛，再看过去，还是都没有。
“奶，我真的看到秀才爷爷了，他刚刚还在那儿呢。”我瘪着嘴回头看向四舅奶奶，“我真的没说慌。”
“这孩子不会真的看到什么了不？”
有人开始小声的议论，“昨天在河边洗衣服的时候还听到燕儿说她爹快不行了，打电话让强子他们都回来呢。”
……
从我睁开眼睛起就能见到别人见不到的东西，我对别人口中的脏东西之类的并没有恐惧，但从小跟着四舅奶奶耳濡目染，我比平常的小孩儿更知道生死有别。
人死了就真的没有了，即使凭着一缕执念回来，也有太多的禁锢。
有时候甚至连自己是谁都忘了，只剩下那股执念。
那时候的我太小了，面对秀才爷爷的即将死亡，我不知道该怎么去接受，也不想接受。
“我不要重要的东西，我也不要给秀才爷爷磕头，我不要秀才爷爷死。”
“傻丫头！”
秀才爷爷吃力的抬起手抚摩着我的头发。
“你要是想爷爷了，就去看看爷爷，你的路还很长，你将来会遇到很多跟爷爷和你奶一样爱你的人，你一定会有大出息的，但你要记着，走正道，做个好人，好好孝顺你奶。”
秀才爷爷说完这些话就开始剧烈的咳嗽起来，脸色也更难看了，我只觉得心里一抽抽的难受。
“秀才爷爷，你不要死，我不要你死......”我哭着拼命拉扯秀才爷爷的手。
燕儿姨听到动静也进了屋，望着秀才爷爷捂着嘴呜呜的哭。
“阿梅啊！”
秀才爷爷喊四舅奶奶的名字，四舅奶奶俯下身子握住他的手道：“你说，我给您记着呢。”
“阿梅，我知道你爱灵儿丫头，但命定的事，是更改不了的，老天待我其实不薄啊，我那一门，也算是有传人了，能下去见老一辈儿了！我是等不到大强回来了，等他回来，你告诉他，我不怪他，我是没有遗憾走的。”
“嗯嗯，我记着呢，等强子回来，我一定告诉他！”四舅奶奶点头，看着秀才爷爷，“后事你放心，我亲自张罗，一定帮你弄得体体面面的。”
……