订婚前一个月，我接到一通来自“未来”的电话。
电话那头，是与我一模一样的声音。
她说，明早电梯会失控，父亲会破产跳楼，未婚夫也会死在来找我的路上。
我只当是谁的恶作剧。
可第二天，电梯骤然下坠，我摔断了腿。
出院那天，父亲的公司宣告破产。
他从顶楼一跃而下，母亲当晚吞药自尽，只给我留下一纸遗书和三千万债务。
沈砚川得知消息连夜赶来，途中遭遇车祸，当场身亡。
短短一个月，我失去所有亲人，房子被查封，债主日夜堵门。
走投无路时，我收到一瓶药。
“未来”电话再次响起。
“喝了它，你就能回到一个月前，救下所有人。”
我不知真假，却不敢拿他们的命再赌一次。
药液入喉不久，紧闭的房门忽然被人推开。
跳楼的父亲、自杀的母亲和死于车祸的沈砚川，全都完好无损地站在门外。
许清禾举着变声器，笑得前仰后合。
“我就说我模仿得毫无破绽，她真的信了！”
父亲笑着夸她聪明，母亲瞥见桌上未拆封的道具药，满眼失望。
“连瓶药都不肯替家里人喝，你什么时候变得这么自私了？”
沈砚川什么都没说，却收起了婚戒。
腹中的灼痛已蔓延到胸口，我靠着墙，轻轻笑了。
他们不知道，为了让药效快一点，我喝的是百草枯。