第1章

第 1 章

我的家乡有个规矩，孩子出生时，父母要当场作一首诗，名字就从诗里取。

大哥出生那天，爸妈推敲了整整三个小时，最后取了“星野”二字。

妈妈说，这两个字是从“星垂平野阔，月涌大江流”里挑的。

轮到我出生，爸妈说这破规矩太折腾人，没必要守。

户口本上写了“二毛”，家里第二个毛头小子的意思。

我也认了。

直到弟弟出生那晚，爸爸在产房外踱了一百多圈。

他念出那首诗的时候，眼眶都红了。

“慕天池之浩渺，白玉生辉照九霄。”

弟弟的名字叫慕白。

十八岁生日那天，我拿着户口本找到妈妈，说我也想改个名字。

妈妈头都没抬，在厨房切着排骨。

“改什么改，叫了十几年了，改了别人还以为你是骗子。”

我说大哥有诗，弟弟有诗，我也想要一首属于我的。

爸爸从客厅探出头，拧着眉毛。

“就你事多，名字是拿来叫的，又不是拿来裱的。”

弟弟在旁边假装无辜地扯我袖子。

“二哥，要不把我名字里的‘慕’字给你？”

妈妈一把搂过弟弟，瞪我一眼。

“你别吓你弟弟，他的名字是我跟你爸精心取的，一个字都不能动。”

我突然就笑了。

原来他们口中的“没必要”，只是对我没必要。

二毛这个名字，我不要了。

连带着这个家，我也不要了。

......

我转过身，没再看他们一眼。

客厅里传来爸爸不耐烦的声音。

“你看他那副死样子，给他惯的。”

“明天就是星野的升学宴，你别在这个节骨眼上找事。”

我停下脚步，回头看着他。

“爸，今天是我十八岁生日。”

客厅瞬间安静了一秒。

爸爸手里拿着电视遥控器，愣住了。

妈妈端着切好的排骨从厨房走出来，在围裙上擦了擦手。

“十八岁怎么了？不过个生日还能少块肉？”

“你哥考上了一本，这才是咱们家光宗耀祖的大事。”

“你跟着瞎凑什么热闹？”

门铃恰好在这时响了。

大哥沈星野趿拉着限量版球鞋，慢悠悠地去开门。

同城配送员提着一个巨大的双层透明蛋糕盒站在门外。

“沈星野先生是吗？您的升学祝贺蛋糕。”

沈星野笑着接过来，放在茶几正中央。

旁边正在玩手机的沈慕白立刻欢呼着凑了过去。

“哇，好酷的蛋糕！大哥真厉害！”

蛋糕顶端是用翻糖捏的一个穿着学士服的小人。

旁边用黑巧克力牌写着一行字。

祝星野前程似锦，永远骄傲。

那是妈妈的字迹。

我盯着那块巧克力牌看了很久。

在这个家里，沈星野考上一个普通一本，值得全家提前半个月张罗。

而我，同样在今天满十八岁，却没有一个人记得。

“妈，我也想吃蛋糕。”我平静地开口。

妈妈解围裙的手顿了一下，狠狠剜了我一眼。

“吃什么吃！这蛋糕是用新西兰空运的动物奶油做的，六百多一个！”

“这是专门给你哥庆功的，你懂不懂规矩？”

沈星野在一旁冷笑出声。

“沈二毛，你也不看看自己什么成绩，一个在重点班垫底的废物，好意思吃我的庆功蛋糕？”

我看着他那副高高在上的嘴脸，没说话。

重点班垫底？

那是因为我上周请了三天假，去省里参加了全国物理竞赛的决赛。

落下了月考。

班主任给家里打过电话，但接电话的爸爸只听了半句“没参加考试”，就直接挂断了。

沈慕白咬着一根棒棒糖，扯了扯沈星野的袖子。

“大哥，二哥可能就是馋了。”

他转头看向我，眼神无辜极了，像是一只受惊的小鹿。

“二哥，要不我待会儿把蛋糕边上的巧克力都挑出来给你留着吧？”

“你别生气了好不好？”

他这话说得极其巧妙。

既彰显了自己的大度，又坐实了我“嘴馋”和“不懂事”的罪名。

果不其然，妈妈立刻心疼地把沈慕白拉到身后。

“慕白，你不用管他！巧克力你自己留着吃。”

“他就是见不得别人好，天生是个讨债的！”

爸爸重重地把遥控器摔在茶几上。

“沈二毛，你今天是不是非要惹全家人不痛快？”

“不想待就在房间里待着，少出来碍眼！”

我看着这四个“相亲相爱”的家人。

突然觉得连争辩的力气都没了。

“好。”

我点点头，转过身。

走向那个连窗户都没有、由储物间改造而成的狭小卧室。

关上门的瞬间，我听到沈慕白在外面小声说话。

“妈，二哥好像真的生气了，要不我还是把我的零花钱拿出来，给他买个小蛋糕吧。”

妈妈的声音里满是慈爱。

“还是我们慕白懂事，你别理他，他就是个白眼狼，养不熟的。”

“快去洗手，咱们马上切蛋糕。”

我靠在冰冷的木板门上，听着外面传来的欢声笑语。

“祝你前程似锦，祝你岁岁平安......”

他们甚至还给沈星野唱起了歌。

我走到那张只能放下一张单人床的书桌前。

拉开最底下的抽屉。

里面静静地躺着一张红色的录取通知书。

国家最高保密级别科研项目，天才少年班，本硕博连读。

全省只有两个名额。

我拿到了其中一个。

上面印着我的名字，沈二毛。

我伸出手，轻轻抚摸着那几个烫金的大字。

十八岁了。

我是该换个名字，也该换个活法了。