回春楼后厨二十年，我什么场面没见过。沈薇递来离婚协议那天，全桌人都等我翻脸，我擦了擦手，利落签了。冷静期三十天，够用了。冷库里那批改过标签的过期鸡腿、高汤里藏着的酸味、进货单上王坤的签名——这局下得挺大。就是不知道，谁先睡不着。
回春楼的灯光昏黄，桌上摆着四菜一汤。
我刚把最后一道红烧肉端上来，沈薇就从包里掏出了那份协议。
白纸黑字，离婚两个字印得很大。
“沈川，我们冷静一下吧。”
她声音很轻，但全桌人都听见了。
岳父沈国栋放下筷子，没说话，只是看着我。小姨子沈悦张了张嘴，欲言又止。
只有连襟王坤端着酒杯，笑得挺欢：“薇薇这话说得对，三年了，也该有个结果了。”
......
我在川味集团后厨站了二十年，从学徒站到创始人，什么场面没见过。
但今天这桌饭，确实够呛。
三年前岳母过世，岳父病重，我签了口头对赌入赘进来——三年之内不暴露身份、不动用集团资源，靠自己本事守住回春楼。
三年到期，沈薇递来离婚协议。
也算公平。
我擦了擦手，接过笔。
王坤眼睛都亮了：“哟，川子这是想通了？”
……