我是镇国侯府后园那棵老槐，在这儿站了四百年。
萧家出过三个将军、两个阁老，祠堂里的匾额挂满了半面墙。
没人记得，那些匾都是从我的树荫底下抬进去的。
而萧家如今的地位，也全靠我的庇护。
老侯爷在雁门关中了一支冷箭，箭头扎进他临行前摘下的那片槐叶，停在离心口一寸的地方。
侯府走水那夜，我借了一场雨，火才没能烧进祠堂。
如今，新侯爷萧景珩却嫌我挡了心上人的光，下令砍掉。
家丁一斧下去，斧刃崩成两截，树皮上连道白印都没有。
我看着他。
他五岁那年从树杈上摔下来，是我接住的。
那时他抱着树干说，长大了给老槐挂红绸。
我给了他最后一次机会。
一夜之间，满树槐花开尽，落满了后园。
老管家跪下：侯爷，这是祥瑞！
萧景珩接住一朵，随手捻碎："换把斧子，我亲自来。"
第二斧落下。
萧家人亲手砍的，我挡不了。
扎了四百年的根，一根一根松开了。
满园槐花簌簌往下落，众人都说老槐在哭。
不是哭。
四百年，我连一个盹都没敢打，如今终于可以休息了。
而下个月，萧景珩要领兵出雁门关。