姐姐下葬第三个月，靖王萧珩娶了我这个替身。
大婚夜，他没掀盖头，只把一沓旧信放在我膝上。
“照着练，练到和她一模一样。”
我指尖发凉。
那是我十四岁那年冬天，隔着北苑墙缝，一封封塞给他的信。
他被先帝厌弃，断了一冬炭火，是我夜夜翻墙送炭，陪他熬到开春。
可后来，姐姐拿着我落下的半块帕子，认下了这份恩情。
我没解释。
他要的是那个冬天，不是我。
我怕他失望，便甘心穿她的衣裳，熏她的香，写“她的字”。
他握着我的手纠正：“再软些，她的字没这么硬。”
他不知道，这字我根本不用学。
只是那个冬天过后，我掌心落了冻疤，握笔才硬了几分。
第三年，他不再纠正我了。
我染风寒那夜，他守了一夜，天亮时第一次唤我：“晚棠。”
他拆了北苑那面墙，种上海棠。
除夕，他拢着我的披风说：“来年开春，我们要个孩子。”
我以为，替身戏终于成了真。
以为往后几十年，都能这样过。
可开春那天，我没等来孩子。
等来的是北狄求亲的使臣，和活着回来的姐姐。
使臣点名要的，是温家嫡女温晚宁。
萧珩将和离书推到我面前。
“晚宁回来了，王妃之位该还她。”
“她救过我的命，我不能让她去。”
“我已替你求了郡主封号，替她...