一旨替嫁，苏令妤成了程国公府的冲喜寡妇。
人人都笑她是失势寡妇，却不知她以兵法治内宅，把刁难她的二房三房收拾得服服帖帖。
那病弱咳血的小叔子程砚，夜夜与她秘密联手，却在人潮中握紧她的手。
直到她发现，他竟是她杀舅仇人之子。
爱恨撕扯间，本该亡故的长姐突然归来，夺走她的一切。
心死葬火海，她换名姓奔赴沙场，重振秦家军，浴血成将军。
再相见，他褪去伪装，于万军前红着眼求她“我以江山为聘，娶你回家，可好？”
程砚闻言，双眸紧紧盯着，不错过她脸上任何波动。
她顿了顿，抬眼看他，眼中水光盈盈，“他说最放心不下你，让我若有可能......便多看顾你一二。”
程砚的表情没有丝毫变化，仿佛听到的是今日天气晴朗。
只有那双眼睛，更深了些。
“兄长多虑了。”他掩唇轻咳，声音透过指缝传出，带着病弱的沙哑，“我自有大夫照料，不劳嫂嫂费心。倒是嫂嫂。”
他抬眼，目光在她脸上逡巡，“新寡之身，留在程府恐诸多不便，兄嫂并未同房，兄长既给了放妻书，嫂嫂何不考虑归家？”
这话说得委婉，意思却直白，他不信她，希望她走。
苏令妤心中冷笑，面上却露出几分倔强。
“二弟这话，是觉得我该一走了之？我虽与世子只有三日夫妻之名，却也是上了族谱的正室。”
“如今世子刚去，我便拿着放妻书离开，外人会如何议论苏家教女无方？又会如何议论程家薄待寡媳？陛下又会如何想两家？”
她向前一步，声音虽轻却坚定，“我不会走，至少现在不会，我不想看到苏程两家受流言蜚语之苦，更不想引得陛下不快。”
两人对视，灵堂的白烛噼啪作响。
许久，程砚忽然笑了。
那笑意很浅，未达眼底，“嫂嫂竟这般在乎程国公府的名声，既然如此......望嫂嫂，好自为之。”
他转身离开，脚步依然虚浮，背影在夜色中瘦削孤独。