我小时候住在老家,周围有几个比较大的行政村,一共三四千口人。
父母在市里工作,爷爷奶奶都管不住我,每天跟村里一帮孩子到处瞎跑。
当时,有一件非常奇怪的事。
我跟别的孩子一起玩儿的时候,隔三差五就会看见一辆车,从村子外一条很偏僻的小路开过来。
那是一辆黑色的车,破破烂烂的,随时都会散架的样子。
车窗上贴着很多很多照片,都是那种黑白照,照片上大部分都是瘦骨嶙峋的老人,表情僵直,目光呆滞。
还有一部分照片,像是车祸现场,人脑袋被车轮压扁了,胳膊腿让压断了,血流了一地。
开车的司机我不认识,跟我爸爸年龄应该差不多。司机的脸很白,抹了粉似的,两个眼圈微微发黑。
这辆黑色的破车,只有我能看见,别的孩子都看不到。
每次遇见这辆车,司机都会停下来问我,某某某家在哪儿住。
我那时年龄不大,不可能把几个村子里的所有人都认一遍。司机问我的人,有些我认识,有些我不认识。
问完了之后,司机就开车走了。
最多三天,村里就会死人,死的人,就是司机问的人。
有一次,我爸爸妈妈接我到市里住了两天,周末晚上把我送了回来。进村的时候,我又看见了那辆黑车。
黑车是从村子里面朝外开的,我当时骑在爸爸的脖子上,看见车里面躺着两个人。
……
高长知不见了!
我可以肯定,他刚才绝对没有离开这间屋子。
一瞬间,我的脊梁骨就冒出了一阵彻骨的寒意,忍不住望了望那堆石头。
我觉得,高长知的姨妈,可能没有胡说。
我现在所见的一切,已经超出了自己的认知范畴,以往所积累的经验和阅历,现在完全用不上了。
查找不出类似的事件,又没有别的线索,目前唯一能做的,就是到高长知的姨妈家去看看,是否能找到点有用的东西。
高长知的姨妈家在豫北太行山麓的一处山村,驱车赶到村子的时候,高长知的姨妈家周围,围拢着一些村民,紧跟着,我就得到了一个让人目瞪口呆的消息。
那些乳白色的石头,是在老屋翻修的时候,从地下挖出来的。等出了事之后,老屋的翻修就暂停了下来。
就在昨天,翻修的老屋一夜之间竟然消失了,而且消失的非常彻底。
我挤到人群后面看了看,果然,院子里的一间老屋已经无影无踪,变成了一块平地。
这种怪事,村里人闻所未闻,都在小声的议论,有人甚至怀疑,是不是谁趁着月黑风高,把老房的木料砖瓦给偷走了。
我在人群外面听了很长时间,等把所有情况都听明白了,就找到了高长知的姨妈,想找她了解些细节。
他姨妈今年六十多岁,从儿子儿媳消失的那天开始,就受了刺/激,现在还浑浑噩噩的。
我问她什么,她要么答不上来,要么就颠三倒四,显然提供不了任何有用的线索。
院子里那间正在翻修的那间老屋,消失的非常彻底,甚至连一块砖头瓦片都没留下,比人为清理的还要干净。
……