第1章

1

我听不见声音，却能听见丈夫纪任生的心声。

所以结婚五年，即使他始终不肯学手语，我也没有怪过他。

他因为工作太忙，错过我们的结婚纪念日。

嘴上他说：工作的事，我也没办法。

心里却会想：【都是我的错，抱抱她，她是不是能少点难过。】

我便真的觉得，一个拥抱已经足够。

直到公司年会，他站在新来的听障实习生面前，熟练地比出一句：

“认识你，是我今年最幸运的事。”

大屏幕同步放着翻译。

台下的人都在笑，说他为了逗小姑娘开心，偷偷练了半个月。

他越过人群看向我。

【老婆，你怎么还不过来？】

【你快表现介意，我以后只比给你看。】

我也抬起手，认真比了两句话。

他愣住，转头问旁边的人：

“她说什么？”

原来，他肯为别人学情话，却从没学过怎样听我说话。

我放下手，在手机上重新打了一遍。

“我说，这五年你辛苦了。”

“以后，不用再费心猜我想要什么了。”

......

纪任生盯着手机，嘴角那点笑慢慢收了。

他攥住我的手腕，把我往人群外带。

【怎么还提五年了？委屈成这样，是不是等着我哄？】

【行，回去抱久一点。】

到了走廊，他拿过我的手机，敲下一行字。

“年会而已，别让人看笑话。”

我看了一会儿，删掉，重新打。

“我要回去了。”

他眉头皱得更紧。

大概没想到，平时最怕他为难的人，今天竟然没有给他台阶。

五年来，我们一直这样交流。

我打字，他有空就看，没空就让我等。

有次我半夜胃疼，把手机递到他眼前。

他嫌亮，翻了个身。

【药放哪儿了？明早给她找。】

我听见了，竟然还替他掖了掖被子。

第二天，我自己去了医院，回来只告诉他，已经不疼了。

他便真以为，没什么大事。

手语也是。

我录过视频，写过笔记，连“疼”、“帮帮我”都单独标了出来。

他总说忙，下次学。

可原来半个月，就够他记住那么长一句情话。

走廊尽头，实习生林栀小跑着过来。

她冲纪任生晃了晃手机，又指向地下车库。

纪任生看完，朝她点头。

随后，我手机上多了一行字。

“栀栀助听器没电了，一个人回去不方便，先送她。”

我看着那句话，忽然想起去年冬天。

也是年会，也是这里。

散场时下着雪，我给他发消息，说打不到车。

他让我在门口等。

我等到酒店大堂关灯，他才想起自己已经跟客户走了。

【糟了，老婆还在等。】

那天他回家时，我已经睡下。

听见这句心声，我把原本想问的话全咽了回去。

现在想来，他不是不知道听不见的人出门有多难。

只是有人值得他提前想到。

车库里，林栀拉开副驾驶，坐了进去。

那上面还放着我的披肩。

她拿起来，有些迟疑地看向我。

纪任生俯身替她系上安全带，随手把披肩扔到后座。

【老婆快问我，为什么让她坐这里。】

【你一问，我就让她下来。】

我没问，也没上车。

只是拉开后车门，取走披肩。

纪任生脸色变了，下车挡在我面前。

我把叫车页面给他看。

“不顺路，我自己回。”

他看了眼屏幕，忽然笑了一下，在我的手机上打字。

“随你，别到家又哭。”

我点点头，绕过他往出口走。

这次，我没有回头确认他有没有跟上。

我点开之前拒绝了多次的聊天框。

手语学校负责人问过我好几次，能不能过去带学生。

我一直舍不得离开纪任生。

现在，倒不用再犹豫了。

【您好，之前您说的岗位我接受了。】

【三天后，我就能到岗。】