第2章

2

我不肯开门。

刘瘸子隔着门板数了三个数。

数到三时，门闩自己掉了下来。

村民鱼贯而入。

几十个人挤在屋中，我却听不见呼吸，只能听见纸张摩擦的沙沙声。

二婶替我披上白衣。

“第一次赐福，纸娘娘的血亲必须在场。”

桌上的字已经被擦掉，旧纸人也不见了。

我被他们簇拥到庙前。

族长让众人把纸人放下。

几十尊纸人沿石阶跪成两排，脸全朝着紧闭的庙门。

刘瘸子排在最前面。

族长用针刺破他的手指，却没有血流出来。

反倒是他怀里的纸人，眼角慢慢淌下一道红痕。

庙门打开一条缝。

刘瘸子把纸人递进去。

里面伸出一只惨白的手，腕上戴着娘的银镯。

“娘！”

我刚扑过去，族长便扣住我的肩。

“娘娘正在赐福，你想害死刘叔吗？”

门缝没有合严。

我看见娘仍坐在神龛里，脸上新糊了一层白纸，只露着两只眼睛。

纸扎匠将刘瘸子的纸人压在她膝上，拿出薄刀，在娘的小腿上轻轻一划。

一片近乎透明的皮被揭下来，覆在纸人的断腿上。

纸人原本弯折的腿，竟一点点挺直。

与此同时，娘撑在竹架上的小腿瘪了下去。

她疼得发抖，身后的竹篾却勒住骨头，不许她弯腰。

刘瘸子长长吐出一口气。

他那条瘸腿也慢慢踩实了地面。

村民顿时举高纸人，拼命往前挤。

有人求眼睛，有人求心口，还有人指着纸脸上的裂缝，求族长先补自己。

纸人一个接一个被送进去。

出来时，全都完好如初。

白幔后的娘却越来越矮。

仿佛她身体里的东西，正被一点点拿走。

我挣开二婶，撞进庙中。

“都滚开！”

娘缓慢抬眼。

泪水从纸缝里渗出，将脸上的胭脂冲出两道红沟。

我抓住她僵硬的手。

“娘，我带你回家。”

她的食指在我掌心轻轻敲了三下。

那是我们约好的暗号。

快跑。

族长命人将我拖出去。

庙门合上前，我听见纸扎匠低声道：

“云娘不肯受皮，再取下去，恐怕撑不过开眼礼。”

族长沉默片刻。

“那就先取女儿的。”

我猛地回头。

庙前却空了。

刚才的村民全都不见，只剩几十尊纸人跪在石阶上，齐刷刷仰头看我。

我一路跑回家。

房门敞着，床上躺着一尊与我一般高的纸人。

它穿着我的衣裳，眼下也点着一颗小痣。

纸人胸前贴着一张红色名帖。

上面写的却是我娘的名字。

下一刻，它睁开眼，用娘的声音问：

“阿绫，你看我像谁？”