第1章

第 1 章

在工作又一次被妻子养弟搞黄后，我提出了离婚。

何晴用力抱住我：

"他有双相，你有抑郁，彼此应该多理解一点。"

"再说了，他也是为你好，你这个状态去上班，也容易给别人添麻烦。"

我努力推开她，反被她抱得更紧。

手腕上一道道伤疤开始发痒，我陷入茫然。

曾几何时，我也是个开朗爱笑的男孩。

我也曾无数次幻想过和她暮暮朝朝、一日三餐。

可领证却成了我噩梦的开端，

婚礼上，养弟当场自残，血溅婚服。

妻子备孕，他半夜敲门哭喊"你们不要背着我造小人"。

甚至在我工作时，他闯进我的工位，对每个同事说：

"我姐夫生病了，你们多担待。"

我患上了重度抑郁。

而每当我想要放弃这段婚姻，

何晴总会流着泪向我下跪，然后紧紧抱住我熬过千疮百孔的夜晚。

这份工作，是我走出重度抑郁后，面试了二十家才拿到的不容易的机会。

是我能够好好治愈自己的唯一出口。

可现在，一切都没了。

血腥味漫过唇边，我缓缓闭上眼。

何晴，依偎着穿过这片风暴，我们就分开。

......

"你咬自己做什么，吓死我了。"

何晴松开我，掰着我的下巴去看我嘴唇上的伤口。

指腹碰上来的瞬间带着点抖，眼眶已经红透了。

我偏开头，避开她的手。

嘴里全是铁锈味，是刚才咬破的，不严重。

"离婚的事，你没回答我。"

何晴的手僵在半空，缓缓收回去，攥着自己的袖口。

"程屿舟，你每次情绪不好的时候就说这种话，你知道我听了会怎样吗？"

她没哭，但声音在发颤，像是比我更委屈。

我张了张嘴，喉咙像被什么东西卡住了。

客厅的门这时候被推开，何燊光着脚跑出来，手里举着一杯热牛奶。

"姐夫你别生气了，喝点热的，我刚热好的。"

他笑得灿烂，一点看不出两小时前在我公司闹的那场。

我盯着那杯牛奶，太阳穴突突地跳。

"何燊，你知不知道你今天做了什么？"

"知道呀，"他歪了歪头，语气真诚，"我怕你在外面犯病没人照顾，所以去找你同事提前说一声。"

"万一你发作了，他们也好有个准备嘛。"

何晴接过话："他就是这个意思，没有恶意的。"

我闭了一下眼睛。

那个画面又浮上来——何燊站在开放式办公区的正中央，笑眯眯地挨个工位走过去。

他的声音不大不小，刚好整层都能听见。

"我姐夫有重度抑郁，吃着药呢，你们平时别刺激他哈。"

"对了，他有时候会突然哭，你们别怕，正常的。"

同事们的表情从礼貌到错愕再到微妙。

我站在茶水间门口，端着杯子的手一直在抖。

组长当天下午就找我谈了话，说项目组压力大，建议我考虑换个节奏慢一点的岗位。

措辞客气，眼神回避。

那是我投了二十份简历、做了四轮面试，唯一拿到的offer。

"姐夫？"何燊把牛奶往我手边推了推，"凉了就不好喝了。"

我看着他干净的眼睛，一时分不清他到底懂不懂自己在做什么。

"何燊，我丢了工作。"

"嗯，我知道呀。"他点头，表情温和，"但姐夫你想想，你上班那么累，万一在公司崩溃了怎么办？"

"没有工作你还有家，但没有命就什么都没了。"

这话从一个二十二岁的男孩嘴里说出来，真诚到让人后背发凉。

何晴在旁边不断点头："他说得对，你的身体比什么都重要。"

"你先休息一段时间，等状态好了再找也不迟。"

我突然很想笑。

上一次她说这句话的时候，我刚从那家设计院离职。

再上一次，是我在广告公司的合同被提前终止。

每一次都是何燊，每一次何晴都这么说。

"程屿舟，你是不是觉得我弟弟故意害你？"

何晴突然直视着我，声音很轻，但每个字都带着力道。

"他有双相，发作的时候他自己都控制不了。"

"你有抑郁，你应该比任何人都理解他。"

这句话精准地钉进了我说不出口的位置。

我确实有抑郁。

我确实应该理解。

所以我闭上了嘴。

何燊把牛奶稳稳地放进我手心，拍了拍我的手背：

"姐夫，你放心，有姐姐和我在，你不用那么辛苦的。"

我低头看着那杯牛奶，温热正从掌心渗进来。

胃里翻涌着一阵恶心，不是因为牛奶。

是因为我发现自己连反驳的力气都快没了。

何晴从背后抱住我，脸贴着我的后背，闷声说了句：

"别走，求你了。"

手腕上的旧伤又开始痒了，像有虫子在皮肤底下爬。

我没有推开她，也没有应声。

只是攥着那杯牛奶，一动不动地站在原地，站了很久。

直到何燊打了个哈欠，朝卧室走去，路过我身边时，随口说了一句：

"姐夫，药记得吃，别又忘了。"

他的语气像在叮嘱一个小孩。

我忽然意识到一件事。

在这个家里，他才是那个被照顾得最好的人，而我不知不觉变成了第二个病人。

区别在于，他的病让所有人小心翼翼。

而我的病，只是被用来要求我忍耐的理由。

何晴的手臂收得更紧了，声音从背后传来，带着哭腔：

"你明天别想那些了，我陪你去医院调药，好不好？"

我喉结滚了一下，最终低声说了一个字：

"好。"