第2章

2

饭还冒着热气，我妈牵着蹦跳的妹妹坐在我对面。

隔了两个位置。

她帮着清理虾线，我低头吃着萝卜咸菜。

“你怎么不吃？”

我没吭声。

奶奶去世那天，我被接到城里，第一次吃海鲜。

身上长满了风团。

还是她带我去的医院，涂了药膏。

我妈早就不记得了。

“给妹妹吃就好。”

我妈赞许的点头，拍着我肩膀，“你终于有做姐姐的样子了。”

“许可还小，你就得让着点。”

这八年，我听见了太多这样的话。

早就麻木了。

“妈，我没有新鞋子配这条裙子穿。”妹妹接话。

我妈立刻收回目光，宠溺的抚摸着她发丝，“好，等会妈妈就带你买。”

“那我想和姐姐穿一样的。”

我扒饭的动作一顿，露出眼睛，内心隐约涌起期待。

妹妹的鞋子我查过，都是四位数起步。

我从来没穿过这么贵的，肯定很舒服吧。

“你姐朴实，不适合穿那种太花哨的。”我妈瞥了我一眼，视线又落在我鞋尖。

我蜷缩着收回脚，退无可退。

“她这个帆布鞋也不错。”

妹妹哦了一声，低头没说话。

我眼眶泛酸，低着头扒饭，不想让眼泪掉下来。

妹妹的手机年年都要换最新款。

我的手机是我妈碎屏淘汰的。

衣服也是表姐穿剩下来的。

“学生家家的，穿那么贵的干什么？”

“你和我爸挣钱不容易，你得省钱，保留在村子里的好品质，明白吗？”

我穿着不合身的外套，看她带着妹妹去商场买新衣服，说不能被同学瞧不起。

米饭混着眼泪，越来越快。

不能让她看出来不对劲，不能让饭桌的气氛变得沉闷。

我再也不会期待了。

这顿饭很压抑，我还是被妹妹扯过来，拎着她的水壶，替她拿手持风扇做跟班。

三十三度，我头晕脸热，风扇对着自己吹了半秒。

被我妈拽着手腕挪到妹妹面前。

“你怎么这么自私！贪凉就不怕你妹妹中暑吗？”

我想反驳，“妈，我才刚吹——”

“你还和我犟？”

她眼神扫过来，我又把剩下的话咽了下去。

亦步亦趋的跟着妹妹。

看我不安静，她轻哼一声，推门走进商场。

售货员堆着笑迎了过来。

看着我，“小保姆真敬业。”

我喉咙发苦。

我爸装作听不见，去对面看遮阳帽。

“她啊，就是爱干活。”我妈在镜子前面比划着沙滩裙。

还不忘记给妹妹挑防晒和泳衣。

一件就要四百块钱。

我缩了缩胳膊。

去年四十度高温，太阳毒辣，我被晒伤到长水泡，买了冰袖。

被我妈嘲笑农村来的不能吃苦，学城里孩子娇生惯养。

穿长袖，就能挡住太阳了。

“小姑娘，你穿这么厚不热吗？这瓶防晒很好，要不要试试？”

我伸出手，被我妈打了回去。

“她不需要。”

气氛尴尬了两秒。

售货员会意，笑着转向妹妹。

我默默记住了牌子。

看他们走远。

我不是不需要防晒霜。

只是这家里，没有我的位置了。