第2章

2

沈砚脸上的神色一点点沉下来。

“听澜，你一定要在这里说这些吗？”

“那该在哪里说？”

“祖师堂前？”

“你们的送审片里？”

“还是等林栀把我的崩溃剪完以后？”

林栀合上平板，声音依旧温和。

“听澜，我能理解你现在情绪不好。”

“但这件事没有你想得那么严重。”

“秦腔要往外走，就不能永远困在祖师堂和老规矩里。”

她顿了顿，像是在耐心解释。

“我们只是想找到一个让年轻观众共情的切口。”

我点了点头。

“所以，错板是谁改的？”

林栀一滞。

我继续问，“灯是谁关的？”

“台侧那三个机位，为什么提前对准我？”

“这场拜堂戏，是我和沈砚的婚前仪式，为什么会变成你参赛的素材？”

后台无人说话。

沈砚低声道：

“听澜。”

我没有停，我只是看着林栀。

她沉默片刻，终于承认：

“是我提议的。”

她说得坦然，甚至带着几分理所当然。

“比赛作品一直缺一个核心影像。”

“你今晚的状态很好。”

“传统女性被规训，被婚约和师门困住，却仍然维持体面。”

“这种矛盾感，非常有力量。”

她看着我，语气放软。

“你是做戏曲研究的，应该明白，艺术创作需要真实情绪。”

我忽然很想笑。

我的郑重，我的等待。

我在祖师堂前三次低头祈愿。

到她嘴里，都成了真实情绪。

沈砚走近一步。

“小栀确实没提前和你沟通，这是她不对。”

“但她出发点不是坏的。”

“如果作品能拿奖，长风社也会被更多人看见。”

我抬眼看他。

这些话，我听过太多次。

为了秦腔，为了作品，为了年轻观众，为了让传统被看见。

每一个理由都很大。

大到我的疼，我的羞辱，我的婚约，都显得不值一提。

我说：“沈砚，三天后是开台大典。”

“祖师堂还开。”

“你陪我重新唱一折拜堂戏。”

林栀脸色微变。

我没看她，“这一次，不改词，不错板，不拍摄。”

“不借我的婚约做概念。”

“不借我的痛做情绪。”

“只为我们两个人唱。”

沈砚沉默了，我等着，等了很久。

久到后台的锣鼓师傅都不自在地别开了眼。

我又说：“如果你不来。”

“我会退婚。”

沈砚终于慌了，“听澜，没必要把事情推到这一步。”

“有必要。”

我说，“因为已经是第三次了。”

第一次，他临场改词，说拜堂戏太旧，应该更适合现代审美。

我在祖师堂前乱了祖训，被师父罚跪一夜。

第二次，他撤掉台边护垫，说真实摔打才有力量。

我从高台跌下，膝盖疼到半夜醒来。

第三次，错板灭灯。

他说这是创作。

我忽然很想问他。

如果站在台上受伤的人是林栀。

他还会不会说得这样轻？

可我没有问，答案早在灯灭时就给过我了。

沈砚闭了闭眼，再睁开时，他声音低下来。

“好。”

“我陪你唱。”

林栀立刻开口：

“沈砚，送审版今晚必须重剪。”

“省戏剧节明早截止。”

沈砚看她一眼，“我会处理。”

他转向我，“听澜，这一次，我不会再让你失望。”

我看着他的眼睛，那里有愧疚，也有迟疑，唯独没有坚定。

夜里，旧戏台只剩下我们两个人。

我翻开拜堂戏折子，从第一句开始对。

沈砚唱错了两次板。

第三次，他的手机亮了。

林栀，他没接，可消息一条接一条跳出来。

“送审版打不开。”

“我胃疼。”

“沈砚，我一个人真的撑不住。”

沈砚的手指停在戏本上，我看着他。

他终于起身，“听澜，我过去一趟，很快回来。”

我合上戏本，“不用很快。”

他怔住。

我把戏本放回桌上，“你去吧。”

他似乎想解释什么。

最后还是拿起外套，匆匆离开。

旧戏台空下来。

风吹动折子最后一页。

那里写着：

许听澜，沈砚，拜堂。

我拿起铅笔。

一笔一划，划掉了沈砚的名字。