第2章

2

第二日，阿娘开始养那道影子。

她没告诉任何人。

只说自己病了，不许丫鬟进内室。

可她让厨房做了很多东西。

桂花糕，酥酪，枣泥山药糕，还有一碗热腾腾的长寿面。

都是我小时候爱吃的。

春杏在门外端着托盘，小声问：“夫人，今日不是大小姐生辰。”

阿娘隔着门说：“我知道。”

她的声音哑得厉害。

“去年没给她过，今年补上。”

我站在窗边，听见这句，想起去年今日。

宋明枝夜里咳血，阿娘把满府人都叫去她院里。

我端着春杏偷偷给我煮的面，刚吃了一口，就被嬷嬷叫走。

阿娘让我去净慈庵跪经。

她说空照师太算过，妹妹那场病要亲姐姐诚心祈福才能压住。

我在庵里跪了一夜。

第二日回来，面早就坨了。

那天阿娘也说：“今年先不过，明年娘补你。”

她补了。

补给了影子。

影子坐在桌边，身形比昨夜清楚了些。

像一个十五六岁的姑娘，低垂着头，长发铺在肩上，还是没有脸。

阿娘给它夹了一块桂花糕。

“澜儿，从前你最爱吃这个。”

我飘在旁边，想说我后来不吃了。

十四岁那年，我替宋明枝取完腕血，被送去偏房休息。厨房忘了给我留热饭，只剩一盘冷透的桂花糕。

我饿得发晕，吃了三块，夜里胃疼到直冒冷汗。

那以后我闻见甜味就犯恶心。

可阿娘不知道。

她只记得我小时候喜欢。

影子把桂花糕放进嘴里。

它没有嘴。

那块糕却一点点消失了。

阿娘看着它，眼泪掉进碟子。

“慢些吃，没人同你抢。”

我低头看自己的手。

指尖淡了点。

很轻的一层，像被雨水冲过的墨。

我忽然想不起来，我小时候为什么喜欢桂花糕。

是因为甜？

还是因为那年阿爹从江南回来，给我带过一盒？

我想不清了。

影子吃完糕，乖乖坐着。

阿娘给它点了一根小蜡烛。

烛火亮起来的时候，影子的头发长出了一寸，垂到腰间。

阿娘伸手摸了摸，哭着笑。

“澜儿长大了。”

我看着她的手。

活着时，我十七岁了，她还总说我不懂事。

死了之后，一道影子吃了我一块糕，她就觉得它长大了。

门外传来咳嗽声。

宋明枝来了。

她披着浅粉斗篷，脸色苍白，扶着丫鬟站在廊下。

“娘，你在里面吗？我胸口疼。”

阿娘下意识起身。

影子忽然伸手，拉住她的袖子。

那只手没有温度。

阿娘一顿。

宋明枝又咳了两声。

从前只要她这么咳，阿娘会立刻赶过去，把她抱进怀里。

这次，阿娘没有马上开门。

她回头看影子。

影子低着头，很轻地说：“娘，我也疼。”

这句话落下，屋里安静了。

阿娘的眼泪又掉下来。

“澜儿，娘知道你疼。”

门外宋明枝的脸色变了。

她伸手推门。

门没栓严，一下开了。

她看见桌边那道影子。

看见满桌糕点。

看见阿娘半跪在影子面前，正拿帕子擦它并不存在的嘴角。

宋明枝的咳嗽停了。

“娘。”

她声音轻得发冷。

“这是什么东西？”