我死在妹妹大婚前夜。
阿娘说，是我嫉妒妹妹嫁得好，打翻佛堂长明灯，把自己烧死了。
头七那晚，她房中多出一道影子。
影子会绣我没绣完的荷包，会端我从前端过的药，也会伏在她膝上，乖乖喊娘。
阿娘哭着给它梳头，给它补办生辰，还把我没穿过的嫁衣披在它身上。
她说：“澜儿，娘以后只疼你。”
可她不知道，我的魂就站在门外。
影子每替我受一次疼，我就忘掉一件活着时的事。
直到它穿着我的嫁衣，端着那只白瓷药碗问妹妹：
“那这次，还取姐姐的血吗？”
我才知道。
它不是我。
它是阿娘亲手养出来的债。
1
我死在妹妹大婚前夜。
阿娘说，是我嫉妒妹妹嫁得好，打翻佛堂长明灯，把自己烧死了。
头七那晚，她房中多出一道影子。
影子会绣我没绣完的荷包，会端我从前端过的药，也会伏在她膝上，乖乖喊娘。
阿娘哭着给它梳头，给它补办生辰，还把我没穿过的嫁衣披在它身上。
她说：“澜儿，娘以后只疼你。”
可她不知道，我的魂就站在门外。
影子每替我受一次疼，我就忘掉一件活着时的事。
直到它穿着我的嫁衣，端着那只白瓷药碗问妹妹：
“那这次，还取姐姐的血吗？”
我才知道。
它不是我。
它是阿娘亲手养出来的债。
......
……
2
第二日，阿娘开始养那道影子。
她没告诉任何人。
只说自己病了，不许丫鬟进内室。
可她让厨房做了很多东西。
桂花糕，酥酪，枣泥山药糕，还有一碗热腾腾的长寿面。
都是我小时候爱吃的。
春杏在门外端着托盘，小声问：“夫人，今日不是大小姐生辰。”
阿娘隔着门说：“我知道。”
她的声音哑得厉害。
“去年没给她过，今年补上。”
我站在窗边，听见这句，想起去年今日。
宋明枝夜里咳血，阿娘把满府人都叫去她院里。
我端着春杏偷偷给我煮的面，刚吃了一口，就被嬷嬷叫走。
阿娘让我去净慈庵跪经。
……