丈夫坠海的第三天，警方送回了我儿子的尸体。
白布下露出一只冻僵的小手，腕上还系着我亲手编的红绳。
我抱了他一夜，从此疯了。
父亲怕我连累乔家，当众宣布与我断绝关系。
母亲隔着车窗哭着说：
“乔家没有你这样的女儿。”
我被送进精神疗养院，一关就是六年。
我夜夜提着纸灯翻过院墙，去西山找我的丈夫和孩子。
第七年春，程氏内斗落幕。
早已死去的程屿川推开病房门，身后站着我的父母，还有一个男孩。
他们说，丈夫没死，孩子也没死。
尸体是假的，断亲是假的，那些冷眼和遗弃也都是假的。
只有我的疯必须是真的。
因为仇家生性多疑，只有我真正失去丈夫和儿子，疯到连自己都认不出来，他才会相信程家继承人已经死绝。
如今仇人入狱，程屿川即将接管集团。
父母要接我回家，男孩红着眼睛叫我妈妈。
他们以为真相揭开，我就该哭着抱住他们。
可我摸着孩子温热的脸，只想起白布下那只冰冷的小手。
六年里，他们在等尘埃落定。
我却守着两座空坟，把从前的自己一点点哭死了。
接任仪式那天，程屿川送来为我定制的白色礼服。
我安静穿好，又吞下藏了六年的药。
他们用我的疯保住了