白潇然不会哄人，却宠了我整整七年。
我想看雪，他连夜订机票。
我半夜想吃栗子，他开车绕半座城。
我爸住院，他比亲儿子还尽心，我妈腰疼，他立刻买按摩椅。
连我姐分手，都是他去撑腰。
直到他抱着我说：
“我想要个像你的女儿。”
于是我辞了工作，开始备孕。
三年里，我吃药、打针，做了三次取卵手术，却始终没能怀上。
直到缴费记录里，多出三笔陌生手术费。
医生沉默很久：“那不是取卵，是流产。”
三份病历，三次终止妊娠。
家属签字，全是白潇然。
我拿着病历去找他，却看见他陪姐姐产检。
姐姐问：“她要是知道怎么办？”
他握住她的手：“她只会怪自己。”
原来我等的不是孩子，是一个全家都签字的骗局。
离婚协议寄出那晚，我没有回头。
门轻轻合上，门里门外，从此各自下雪。