寨里的姑娘出嫁，要在鸡鸣三遍前哭完最后一场嫁。
头顶红盖帕，脚不能沾地。
花轿一旦过了风雨桥，便不能回头，更不能中途换新娘。
否则，就算男方当着全寨人的面悔婚。
我穿着阿婆缝了三年的百鸟嫁衣，在东桥头等了整整一个时辰。
唢呐声终于从山道上传来。
可那顶本该来接我的红轿，却在桥前调转方向，抬去了黎家西院。
两个送亲婆躲在人群后压低声音。
“听说西院等着的是云舒的双胞胎妹妹。”
“云柔今天也要出嫁，临上轿却被男方退了婚。”
“淮川怕她想不开，竟把姐姐的花轿先抬过去，替她把送嫁礼走完。”
“可头轿换了人，姐姐还怎么进顾家的门？”
没过多久，红轿重新出现在山道上。
黎云柔穿着我的百鸟披肩坐在轿中，眼圈通红。
顾淮川陪在轿旁，眉眼一如往常温柔。
“云舒，云柔刚被退婚，受不了寨里人的闲话。”
“我先送她过桥去驱晦。”
“等午后的吉时，我亲自回来娶你。”
仿佛只要他肯回来，我这个被当众换下的新娘，就该一直站在原地等他。
我看着黎云柔肩上的披帛。
并蒂海棠的最后一片花瓣，是阿婆熬了七个通宵绣完的。
如今，顾淮川却亲手把它披在了另一个女人身上。
...