顾衡之出差走后三天，我被确诊为乳腺癌。
拿着报告单的手在发抖，我拨了七遍他的电话，每一遍都被挂断。
第八遍，终于接通了，背景里是方柔安的哭声。
"不管发生了什么，你先自己处理一下。”
“今天是柔安她妈的忌日，她情绪崩了。"
我张了张嘴，把"我得了癌症"四个字咽了回去。
方柔安的母亲，十年前为了救顾衡之挡了那场车祸。
所以方柔安难过，他要陪。
方柔安失眠，他要哄。
方柔安换季过敏，他请假飞半个中国去送药。
而我确诊癌症，独自坐在医院走廊，从下午等到天黑。
回来后他直接无视了我，走进书房关上了门。
我听见他温柔地说：
"乖，别哭了，我周末就去看你。"
化疗时我吐到胆汁都出来了，整个人缩在浴室地板上。
手机亮了，是他发来的消息：
"柔安公司裁员，我把咱们的存款借她三十万周转，你不介意吧？"
那笔钱，是我存了五年准备做试管的。
我盯着屏幕看了很久，然后平静地回复：
"不介意。"
顾衡之去给他的小月亮撑伞了。
而我，也要自己冒雨蹚过这条生死线了。