书法老师林知妤在培训机构任职两年，遭遇严苛不合理的校区制度她坚守专业教学理念，拒绝拔苗助长，却遇上校区大规模退费，被管理层全盘甩锅。她两年间悄悄留存完整证据链，总部调查组入驻后提交全部证据，揭开机构乱象。洗清自我冤屈后，坐拥百万线上粉丝的她选择离职，开启属于自己的教学事业。
「迟到一分钟，全勤扣350元，有没有异议？」
我低头把湿透的鞋往椅子底下缩了缩，没说话。
张景洪冷笑：「哑巴了？平时不是挺能说的？」
我抬起头看了他一眼。
两年了。从暴雨天扣全勤，到学生搬家算我流失，到10元引流课逼我留人……我看着他，忽然觉得有点好笑。
但我没笑。只是把帆布包带往掌心又绕紧了一圈。
快了。
这壶水，我烧了两年，是时候开了。
……
早上7:59。
电梯坏了。
我拎着湿透的帆布包，一口气冲上三楼。运动鞋踩在台阶上发出吱吱的水声。
刚到二楼拐角，前台小周看见我，眼睛直冲我眨眼，嘴型是：快！
我懂她要表达的是什么意思。
校长张景洪最恨周会迟到了。上一次有人迟到了三分钟，当月全勤直接扣了，老师才解释了一句“地铁故障”，他就在会上当面严肃驳回：“在制度面前，没有理由。”
……
「林老师，自我检讨下个月补上。这个月先这样。」
我闭嘴了。
再说下去，下一步就是“职业规划排查”。
每个月都搞一遍，在所有人面前问你“有没有离职打算？”“有没有其他职业规划？”“对校区忠诚度如何？”。回答得稍微犹豫一点，下个月课时直接砍半。
李娟立刻打圆场：「林老师教学水平我们是认可的，毕竟在大牌机构都干了5年负责人嘛，但规矩就是规矩，我们大家共勉啊。」
她点了第三页PPT。
屏幕上是几个大字“关于全年活动预算及成本管控通报”。
李娟深吸一口气，换上了那种我们熟悉的、念苏总通知时特有的刻意语气：
「苏总上周又算了一遍账……」李娟其实也讨厌这些抠门的规定，但她是主管，她不敢不念。
「这是苏总上周辛苦算的账，接下来我说几个重点，大家做好笔记。」
「第一，618活动依然维持10元新客体验课，老生没有续费优惠，正常120一节，没有赠课，没有礼品。谁私下给家长送东西，哪怕是一支笔，一经发现，全校区通报并扣除当月福利。」
「第二，暑假班所有物料严格管控。纸张双面打印，铅笔以旧换新，橡皮按人头领用，多出来的自己买。苏总说了，一分钱都不能浪费。」
「第三，砸金蛋活动保持不变，奖品全是书法币和积分，不要给我提什么实物奖品，苏总说了，我们教育机构靠的是教学质量，不是靠小恩小惠留住家长。」
李娟念完，抬起头，笑着环视一周。
「希望大家理解校区难处，也理解苏总的一片苦心。我们呢，就靠教学质量用实力说话。」
……