父母经营的减肥馆让客人们无需节食运动就能暴瘦，代价却是寿命。当我发现地下室供奉的诡异肉块和妹妹的惨死后，才明白这生意靠的是吸食女人精气。父母想让我成为下一个祭品，而我决定用他们的贪念，反噬其身。
第一章
李春燕蹲在减肥馆门外的台阶上，看着又一个满身肥肉的女人吃力地爬上坡道。
那女人喘得像拉风箱，每走一步，赘肉就在印花连衣裙下颤抖。她脸上写满了绝望——一种李春燕在太多客人脸上见过的表情。减肥馆门前的招牌是新做的，红底金字，“李氏速效瘦身馆”七个大字在午后的阳光下晃得人眼花。
“妈！客人来了！”李春燕朝屋里喊。
母亲王秀兰闻声出来，手腕上的金镯子撞得叮当响。她上下打量来人，脸上立刻堆起职业性的笑容：“哎呀，快请进快请进！您可是找对地方了！”
父亲李建国也从里屋踱步而出。他穿着崭新的条纹衬衫，腋下夹着一个皮质手包，俨然一副成功人士派头——谁能想到，三年前他还是个在田埂上插秧的农民。
“这位姐姐怎么称呼？”李建国迎上前。
“我、我叫刘美娟。”女人抹了把额头的汗，“我在网上看到你们的广告，说不用节食不用运动，一周就能瘦......”
“没错！”李建国拍着胸脯，“刘姐您放心，只要按我们的方法来，一个月，包您瘦回结婚前的样子！”
刘美娟的眼睛亮起来：“真的？可我、我是做吃播的，要天天吃东西......”
“照吃不误！”王秀兰接过话头，“我们这儿啊，讲究的是科学调理。您进来看看就知道了。”
夫妻俩一唱一和，把刘美娟哄得晕头转向。李春燕默默跟在后面，看着母亲使唤她去泡茶的手势——食指和中指并拢，朝茶具方向点了两下，这是她们之间默契的信号。
茶室设在减肥馆最里侧，装修得倒有几分雅致。竹制屏风、紫砂茶具，墙上还挂着一幅“瘦若惊鸿”的书法。李春燕熟练地取出茶叶罐，拈出一小撮褐色的茶叶放入壶中。水是早就烧好的，温度恰到好处。
只是在倒水之前，她的手指在茶叶罐底部摸索了一下，捏出一小撮极细的、几乎看不见的白色粉末，撒进茶壶里。
这动作她已经做了上百遍，熟练到近乎麻木。
……
第二章
一周后的傍晚，刘美娟再次出现在减肥馆门口。
李春燕几乎没认出她。那个臃肿的女人瘦了整整一圈，脸颊凹陷下去，眼睛显得格外大。她穿着一件新买的裙子——还是印花，但已经能看出腰身。
“李老板！李老板！”刘美娟的声音激动得发颤，“我瘦了！我真的瘦了！”
李建国从里屋走出来，上下打量她，露出满意的笑容：“怎么样，没骗您吧？”
“没有没有！”刘美娟抓住李建国的手臂，“我这一周，该吃吃该喝喝，直播一天没停，粉丝都说我气色更好了！体重掉了十二斤！十二斤啊！”
王秀兰也凑过来，捏了捏刘美娟的胳膊：“哟，肉都紧实了。刘姐，您照这个速度，下个月就能恢复苗条身材了。”
“我、我今天能继续吗？”刘美娟急切地问，“我还想再瘦点！”
“当然可以。”李建国使了个眼色，“春燕，泡茶。”
李春燕转身去准备茶具。她的动作很慢，故意拖延时间。透过茶室的玻璃窗，她看见刘美娟从包里又掏出一张卡。这次，她没有丝毫犹豫。
八万，又是一笔。
茶泡好后，李春燕端着托盘走向里屋。今天王秀兰去了乡下奶奶家，说是有事要商量，馆里只有父亲一个人。这意味着，今天只接待女客人。
里屋的门虚掩着。李春燕正要敲门，却听见里面传来奇怪的声音——不是谈话声，而是一种......黏腻的、令人不安的窸窣声。
她的脚步顿住了。
鬼使神差地，她凑近门缝。
……