我被埋在废墟下第九个小时，终于拨通了我妈的电话。
她是这次震区救援总指挥，省红十字会的会长。
电话那头很吵，她语气急促但平稳，像在指挥调度。
"妈，教学楼塌了，我在三楼西侧走廊，腿被预制板压住了，我出不来......"
她沉默了两秒。
"你能打电话，说明你那片还有生存空间，氧气够。"
"C区商场那边埋了四十多个人，信号全断了，我必须先调队伍过去。"
"你撑一撑，妈忙完就来。"
刚说完，电话就挂了
第十四个小时，余震把头顶最后一块挡着碎石的横梁震裂了。
我发消息告诉她，水泥块又压下来了，我的胸口喘不上气。
她回了一条语音，背景音是直升机的螺旋桨声。
"宝贝再坚持一下，B区学校还有一批孩子没出来，我要是先救你，明天所有媒体都会说我以权谋私。"
"你是妈的女儿，你要理解妈。"
我理解。
从小就理解。
她去灾区我理解，她错过家长会我理解，她把过年的压岁钱捐给基金会我也理解。
可是妈。
这一次，我等不到你选择我了。