我临盆那日，满宫太医被调去给贵妃诊一道划破手背的口子。
产房里只剩一个学徒丫头，拿着剪刀的手抖得像筛糠。
我攥着床沿熬了整整六个时辰，血浸透了三层褥子。
太监跪在殿外回话：
"皇上说，贵妃伤口不能留疤，一个太医都不许过来。"
他怪我占了皇后的位子，害他的心上人只能是宠妃。
可那道圣旨，是太后亲拟的，我连拒绝的资格都没有。
所有的声音离我越来越远，连呼吸的力气都没有了。
再睁眼，铜镜里是十七岁的脸。
窗外桃花灼灼，母亲正拿着宫里送来的赐婚金册，喜极而泣。
隔壁书房里，沈时珩正替我誊抄嫁妆单子，笔墨未干。
他抬头看我，温声问：
"南乔，你昨日说想吃桂花糕，我晨起便做了一屉，还热着。"
上一世，我接过金册，辞别了他十年不曾断过的桂花糕。
这一世，我将金册合上，搁回托盘，对传旨太监福了福身：
"烦请公公回禀，沈家与顾家已交换庚帖，婚期定在下月初六。"