三十三岁这年，我得了本杰明巴顿逆衰症。
医生说，我每三天便倒退一岁，不止容貌身体。
就连记忆、情绪、刻骨铭心的爱恨，都会逐年清空倒退。
彼时，我已经和郁南结婚七年。
我们二十岁相识，青涩初恋，修成眷属，最后熬成相看两厌的婚姻。
这天，我刚看完他和女助理暧昧不清的聊天记录，攥着手机准备和他彻底对峙。
可手里那张冰冷的诊断书，瞬间碾碎了我所有的底气。
这一刻，我忽然不想闹了。
结婚以来，七年委屈，七年付出，好像瞬间成了一场即将被抹去的空梦。
在外半个多月的郁南，终于归家。
而此时我身体已经回到二十七岁，褪去了常年做家务的疲惫沧桑，眉眼重回温柔青涩。
他扫了我一眼，语气却只有敷衍的讥讽：
“你最近在折腾什么？打玻尿酸了？装嫩有意思吗？”
原来，他早就厌倦了三十三岁烟火缠身、琐碎唠叨家庭主妇的我。
无论我温柔、隐忍、退让，在他眼里，也只剩乏味和陈旧。
但时间倒数从未停止。
三天一岁，时光无情回溯。
我看着越来越年轻的自己，看着记忆里的争吵、冷淡、背叛一点点模糊消散。
直到我彻底退回到二十岁。
......