我离开苗寨十九年了。
十九年，我学会了普通话，学会了做本地菜，学会了在他们周家人面前不穿民族服饰。
唯一没学会的，是怎么让我丈夫周明远回家。
今天是女儿的穿银仪式，我攒了半年工资，回寨子里找老银匠为她打了一顶银冠。
仪式开始一个多小时，周明远没有到场。
上百个电话打过去，只有一句自动回复：在加班。
女儿起身十三次又坐下，摸着发髻上的银梳，始终念不出那句“感谢阿爸为我打的银冠”。
我终于忍不住离席出门。
却看到隔壁的高定婚纱店里，周明远和他的青梅白露并肩站着。
白露的女儿穿着百万婚纱，对他们深鞠躬。
“谢谢爸爸妈妈为我准备的嫁妆。”
他护着白露的肩，笑得眉眼温柔，像极了十九年前娶我时的样子。
我站了很久，久到婚纱店的导购朝我看了一眼，大概觉得我像个迷路的乡下人。
然后我转身，回到女儿的席上，帮她正了正银冠。
"走吧宝贝，咱不等了。"
"阿妈突然想通了，就按你之前说的办吧。"