三年前，闺蜜苏酥用耳机实时指导我怎么欲擒故纵，帮我追到了现在的老公。
婚后她退得干净利落，只在逢年过节群里发个表情包。
老公对她客气疏远，聚餐从不单独敬酒。
我觉得我拥有全世界最好的闺蜜和最好的婚姻。
直到今年公司年会，他喝多了，我拿他的手机叫代驾。
指纹解锁失败。
他婚后设的密码，是我生日。
我试了一下，打不开。
试了他自己的生日，也不对。
最后鬼使神差输入了苏酥的生日。
手机亮了。
我看见一个没有名字的对话框，消息记录从我们婚礼当天开始。
第一条是他发的：
"你教她说的每句话，其实都是你想对我说的吧。"
苏酥回了一个字：
"嗯。"
往下翻，七百多天，每一次的问题都更加过分。
从"你后悔吗？"到"昨天晚上我猛吗？"
七百多天，她每次的回答都一样：
"嗯。"
上了车，路灯一盏一盏从眼前晃过。
直到眼睛发酸，我才后知后觉。
原来真心，从不曾真正属于我。