钢琴十级第四次没过的那天晚上，我把自己关在琴房哭到嗓子哑。
第二天肿着眼去找男友方择远，他是皇家音乐学院的钢琴博士，我以为他会愿意指导我。
结果他靠在三角钢琴边说道："你弹琴像在砸钉子，没感情，硬邦邦的，我教不了。"
我愣在原地，心里有点难过。
他拎起外套往外走，丢下一句话。
"我发了条朋友圈帮你找老师，不收费那种。别来找我了。"
门在我面前关上，干脆利落。
手机忽然亮了一下，是他的朋友圈更新。
九宫格照片，学妹唐薇抱着把吉他站在音乐节的舞台上。
方择远站在台侧，笑着帮她举灯牌，配文写着：
【有灵气的人碰什么乐器都有生命力。】
过了一会，一个男生加了我微信，第一句话是：
"把你考级弹的那首录音发来，我听听。"
五分钟后他回了一段语音，三分二十秒。
他说我副歌段的渐强不是力度不够，是呼吸节奏断了。
我练了三年，方择远从来只丢给我一句"没乐感"。
而这个连名字都没告诉我的人，一针见血。