周锦年读研那年，家里出了事，学费差三万。
我把我妈留给我的金镯子卖了。
后来他读博，我摆摊卖麻辣烫供他。
冬天手上全是冻疮，他说等他当了医生就娶我。
我信了。
他刚提出订婚，我便独自张罗了一切。
借了饭店、印了请帖、挨个通知亲戚。
可当天他却消失了。
我给他打了四十七个电话。
第四十八个，接的是个女人。
“姐姐别打了，锦年在补觉，我们昨天刚领的证。”
我翻到那个女人的微博。
置顶是她和周锦年在民政局的合照。
文案写着：【嫁给爱情。】
我把冻疮膏扔进了垃圾桶，给我爸回了条消息：
【爸，麻辣烫摊子我不干了，我回来。】