妈妈是著名的形体礼仪老师，最痛恨的就是肥胖和失控。
为了让她满意，我从四岁开始就被迫节食，稍微多吃一口米饭，都要被她拖去厕所抠喉催吐。
“念念，妈妈是为了你好，瘦才是最高级的美。”
后来，我真的瘦了。
瘦到脱了相，瘦到连水都咽不下。
瘦到心脏衰竭，死在了那个堆满减肥药的杂物间里。
妈妈，这次，我真的吃不下了。
妈妈是著名的形体礼仪老师，最痛恨的就是肥胖和失控。
为了让她满意，我从四岁开始就被迫节食，稍微多吃一口米饭，都要被她拖去厕所抠喉催吐。
“念念，妈妈是为了你好，瘦才是最高级的美。”
后来，我真的瘦了。
瘦到脱了相，瘦到连水都咽不下。
瘦到心脏衰竭，死在了那个堆满减肥药的杂物间里。
妈妈，这次，我真的吃不下了。
... ...
我是饿死的。
死的时候，我蜷缩在家里那个阴暗潮湿的杂物间里。
手里紧紧攥着一张被我舔得发白的糖纸。
胃里像是有火在烧，又像是有无数只蚂蚁在啃噬。
但我不敢叫出声。
因为妈妈正在客厅里直播，教她的学员们如何保持“少女背”和“天鹅颈”。
如果我发出声音，打扰了妈妈的直播，她会生气的。
……
第二天清晨。
阳光透过落地窗洒在餐桌上，照亮了那顿丰盛的早餐。
全麦面包、煎蛋、牛奶，还有切得整整齐齐的水果。
妈妈穿着紧身瑜伽服，正在喝一杯黑咖啡。
爸爸一边看报纸，一边喝着牛奶。
而我的妹妹，顾悠悠，正坐在我对面，大口大口地咬着涂满果酱的面包。
悠悠比我小一岁。
但她长得白白胖胖，脸蛋红扑扑的，像个可爱的洋娃娃。
妈妈从来不限制悠悠吃东西。
她说悠悠是“天生的衣服架子”，怎么吃都不胖。
不像我，是“喝凉水都长肉的劣质基因”。
所以悠悠可以肆无忌惮地吃零食，可以撒娇要炸鸡和可乐。
而我只能在旁边看着，吞咽着永远也咽不完的口水。
“妈妈，姐姐怎么还不出来吃饭呀？”
悠悠嘴边沾着果酱，天真地问道。
……