我盯着镜子里的自己，眼睛下方的青黑色已经用遮瑕膏盖了三层，还是隐约可见。
右手无名指上的婚戒在浴室灯光下闪着冷光，我习惯性地转了转它。
这枚五年来从未摘下的戒指，此刻却像一道枷锁。
「赵媛姜，你又把牙膏从中间挤。」苏加左的声音从卧室炸过来。
我手一抖，牙刷掉进洗手池，发出清脆的撞击声。
我深吸一口气，弯腰捡起牙刷，继续机械地刷牙。
镜子里那个女人的嘴角有牙膏泡沫，像个可悲的小丑。
我盯着镜子里的自己，眼睛下方的青黑色已经用遮瑕膏盖了三层，还是隐约可见。
右手无名指上的婚戒在浴室灯光下闪着冷光，我习惯性地转了转它。
这枚五年来从未摘下的戒指，此刻却像一道枷锁。
「赵媛姜，你又把牙膏从中间挤。」苏加左的声音从卧室炸过来。
我手一抖，牙刷掉进洗手池，发出清脆的撞击声。
我深吸一口气，弯腰捡起牙刷，继续机械地刷牙。
镜子里那个女人的嘴角有牙膏泡沫，像个可悲的小丑。
1
脚步声逼近，苏加左高大的身影堵在浴室门口。
他穿着我昨晚熨好的深蓝色衬衫，领带还没系。
那张曾经让我一见钟情的脸上此刻布满阴云。
「我说过多少次了？牙膏要从底部往上挤。」他一把夺过我手中的牙膏，粗暴地挤压尾部。
「看看你弄的，中间都凹下去了，这么简单的事都做不好吗？」
薄荷味的牙膏在我口腔里突然变得苦涩。
我吐掉泡沫，用毛巾擦了擦嘴，「我下次注意。」
……