爸爸是著名的外科圣手，也是重度洁癖患者。
家里必须维持无菌级环境，进门要过三道消毒关。
四岁那年，我想抱抱下班回家的爸爸，却被他一把推开。
“去消毒！陆泥泥，你现在就是个行走的污染源！”
后来，我遇到一个捡垃圾的爷爷，他不嫌我脏，还给我糖吃。
于是我留下一张字条：
“爸爸，我去把自己扔掉了，家里终于干净了。”
我跟着爷爷走了，以为去了不用洗澡消毒的天堂。
没想到，我真的变成了垃圾。
当我腐烂发臭的尸体被从垃圾填埋场挖出来摆在爸爸面前时。
那个连灰尘都无法忍受的男人，疯了。
1
爸爸是著名的外科圣手，也是重度洁癖患者。
家里必须维持无菌级环境，进门要过三道消毒关。
四岁那年，我想抱抱下班回家的爸爸，却被他一把推开。
“去消毒！陆泥泥，你现在就是个行走的污染源！”
后来，我遇到一个捡垃圾的爷爷，他不嫌我脏，还给我糖吃。
于是我留下一张字条：
“爸爸，我去把自己扔掉了，家里终于干净了。”
我跟着爷爷走了，以为去了不用洗澡消毒的天堂。
没想到，我真的变成了垃圾。
当我腐烂发臭的尸体被从垃圾填埋场挖出来摆在爸爸面前时。
那个连灰尘都无法忍受的男人，疯了。
......
“陆泥泥，去风淋室。”
爸爸陆尘的声音隔着N95口罩传来。
……
2
姨妈过来的时候，我正躲在房间里给伤口吹气。
她是唯一敢挑战陆尘权威的人。
“陆尘你有病吧？泥泥才四岁，你把她刷成这样！”
客厅里传来姨妈的怒吼。
“我在给她消毒。”陆尘的声音十分冷漠，“你进门没穿防护服，站在门口别动，我要喷洒消毒水。”
“疯子！你就是个彻头彻尾的疯子！”
姨妈与陆尘争吵了起来。
临走前，她趁陆尘去拿空气净化器，偷偷塞给我一块巧克力。
“泥泥，吃吧。吃得脏一点没关系，甜就行。”姨妈红着眼眶，摸了摸我刚长出新皮的手背。
我躲在床底下，咬了一小口。
好甜。甜得我想哭。
我也许是太紧张了，也许是手上的伤口太疼了。
手一抖，那块融化一半的巧克力，掉在了地上。
完了。
……