为儿上回乡下户口，被村民勒索十万，我一通电话，全村被端！
为了给儿子上户口，我回了趟乡下，却被村霸一家百般刁难。
他们扣着我的户口本，逼我给他们十万块好处费，还当着全村人的面骂我是个“城里回来的野鸡”。
我没跟他们吵，默默掏出手机，打开了录音和直播，然后拨通了电话：
“喂，我是您上周见的巡视组林组长，我现在在柳村，发现一个非常有意思的贪腐窝案。”
我叫林清。
回到阔别二十年的老家柳村，不是为了衣锦还乡，而是为了给我儿子小杰办户口。
车子停在村口，看着眼前破败的景象，我心里五味杂陈。
记忆里热闹的村庄，如今只剩下萧条和暮气。
我拉着儿子小杰的手，深吸一口气，走进了那栋全村最气派的三层小楼——村委会，也是村支书李老财的家。
“办户口？”
李老财挺着啤酒肚，斜眼打量着我，眼神里满是毫不掩饰的轻蔑。
他看我穿着朴素，以为我是个在外面混不下去的回乡人。
“林清啊，我记得你。”
“现在村里的规矩跟以前不一样了，办什么事都得讲个‘章程’。”
他伸出两根粗壮的手指，在桌上点了点。
……