我有个双胞胎姐姐，叫林悦。
为了让她“活”下去，我妈杀了我。
她把我塞进林悦的裙子里，逼我跳她没跳完的芭蕾，要我应下所有属于她的名字。
直到我死在火海里，她抱着我救出来的弟弟，看都没看我一眼后。
我才知道。
原来不被爱的孩子。
连为她去死，都是错的。
1
我有个双胞胎姐姐，叫林悦。
为了让她“活”下去，我妈S了我。
她把我塞进林悦的裙子里，逼我跳她没跳完的芭蕾，要我应下所有属于她的名字。
直到我死在火海里，她抱着我救出来的弟弟，看都没看我一眼后。
我才知道。
原来不被爱的孩子。
连为她去死，都是错的。
1
姐姐林悦死在八岁那年的夏天。
她是从镇上那座废弃的水塔上掉下来的。
我当时就在下面，眼睁睁看着那抹红色的小裙子，像一片被风吹落的败叶，坠落，然后砸在水泥地上，洇开一大片刺目的红。
我吓得不会哭了，连尖叫都卡在喉咙里。
妈妈赵静姝冲过来的时候，没有看我一眼。
她疯了一样扑到林悦身上，抱着那具已经开始变凉的身体，发出一种不像人声的哀嚎。
……
2
我开始偷着活。
在学校，我会故意把林悦那双昂贵的白皮鞋踩得全是泥点。
上音乐课，我会故意在弹奏林悦最拿手的曲子时，按错好几个音符。
每一次，换来的都是妈妈变本加厉的惩罚。
她会用刷子，一点一点，把我的手指刷到红肿破皮，逼我把那双白皮鞋擦得一尘不染。
她会把我关在琴房里，一遍一遍弹那首错乱的曲子，直到深夜。
可我有一种病态的快乐。
这些疼痛和惩罚，都在提醒我，我是林溪，我还活着。
秦川是唯一一个还叫我林溪的人。
他是我们大院里的小霸王，从小就跟在林悦屁股后面。
林悦死后，他消沉了很久。
直到有一天，他把我堵在放学回家的路上。
他红着眼圈，死死盯着我。
“你不是她。”
……