孟与青跟杨言霜定了二十年娃娃亲。
一场大火却把什么都烧没了。
为了救孟与青，杨言霜的白月光冲进火海，当场毙命。
她还是选择嫁给了孟与青，沉默地和他走完婚礼流程，却厌恶与他的一切接触。
直到孟与青全身溃烂，死在病榻上，她都没有去看他一眼。
再睁眼，孟与青终于想清楚了。
他要带着父母走的远远的，离开这对痴男怨女。
可就在他开启新生活的订婚宴上。
杨言霜却彻底崩溃了。
1980年的深秋。
北方的风裹挟着寒意，卷起街道上零星的落叶。
孟与青的目光穿过熙攘的人群，落在不远处那个清秀的身影上。
那是他的妻子，杨言霜。
杨言霜穿着一身笔挺的正装，她正抬头与一位年轻的男军官林靖交谈，眉眼间是他从未见过的温柔。
看见二人亲昵动作他没有伸手阻止，反而送上两张电影票让他们培养感情。
上一世，他与杨言霜是青梅竹马，自小的交情。
家中给定下娃娃亲。
可一场大火带走父母生命。
林靖为了救他也丧命火场。
最后剩下孟与青活着，说是活着，其实也是人不人鬼不鬼。
大面积皮肤烧伤，是很难恢复如初的。
结婚后的杨言霜像是突然变了一个人。
时常夜不归宿。
就算回家也从来不与他接触。
……
军区大院靠着附近的临川小学。
所以孟与青隔着一扇栅栏就能看见杨言霜，以及林靖。
二人今日是一起骑着自行车来上班的。
一旁人附和着把他们推搡在一起。
“靖哥！说说昨晚多浪漫吧，听说玲姐还给你送花了，你们俩那啥没？”
队里男人糙的很，问的话也直白。
林靖没好气地踹了他一脚。
“祝你们俩有情人终成眷属啊。”
“诶，那你杨姐娃娃亲那小帅哥可咋办？”
一提到孟与青，杨言霜又冷了脸。
“我跟他没瓜葛了。”
“哟哟哟，真的假的。”
杨言霜跟着一旁男人插科打诨。
这话听得孟与青心里像是被针扎一般发麻。
原来她就一直没有喜欢过自己。
……
孟与青淋着大雨回去，又发了烧。
却还是忍着病痛去学校上课。
上一世他的皮肤需要每日在医院做清创敷药。
痛苦夹杂哀嚎，他几乎要被折磨死。
为了不被感染，为了回归正常，为了成为杨言霜的丈夫且不让她丢脸，他忍痛一次又一次的坚持。
想到这，他不由产生了一种难言的恐慌，林靖这疯子，不会再烧一次他家吧？
与此同时，剧院里两个胆大的同志在厕所偷尝禁果的事，也开始传遍街头巷尾。
在当时那个年代，传出来这种事情，被人知道那都是要羞愤自杀的。
一早上他走在路上就发现别人看自己的眼光有些不同。
“我的天，就是这小伙子啊，长得不赖怎么能做出这种事情啊...”
“昨天有人看见他站在明德剧院的，要我说他就是表里不一，表面看上去一表人材的，结果却大晚上带小姑娘去剧院……”
等他走到学校的时候，议论的人也越来越多了。
作为老师，教师育人，家长都不希望学校老师是师德败坏的。
所以当天就把事情给校长讲了。
“与青啊，最近学校传了一些传闻，是真的假的？”
……