第1章
第 1 章
我是草原上出了名的烈脾气。
十八岁，联姻对象嫌我抛头露面，我当众退婚，还骑走了他家最好的马。
所有人都说我疯了。
他亲弟弟却替我推开了挡路的栅门。
他说我扬鞭回头的瞬间，比草原上的太阳还晃眼。
他足足追了我五年。
婚后他也不拦我骑烈马，只替我检查马鞍。
我摔断腿，他背着我走了十几里雪路，脚都冻得开裂。
阿妈听说后，哭着带阿爸去山口挂了经幡还愿。
可我知道，他每年进城采购，都是去陪另一个女人。
他们的儿子，甚至比我们的女儿大三岁。
我没摔碗，也没提离婚。
照旧陪他牧马，替他照顾瘫痪的父亲。
直到他病得下不了床，终于提出要把马场留给儿子：
“她跟我的时候已经有了孩子，我不能不管。”
“女儿迟早嫁人，你别犯浑，让外人占便宜。”
我点头，倒水给他吃药。
他紧张地看了我半晌，终于笑了：
“年轻时候那么烈，如今倒知道顾家了。”
我也笑：
“你驯了半辈子马，怎么还不明白？”
“被骟了的马，是生不出驹子的。”
......
“阿祈，知意身子弱，受不得城里的潮气，我接他们母子来场子里住一阵。”
齐砚青从那辆越野车上下来，手里还小心翼翼地护着一个穿着浅灰色风衣的女人。
女人的身侧，跟着一个身形抽条的半大少年，眉眼间带着几分生涩与傲慢。
我站在马场主楼的石阶上，手里正用皮刷梳理着新打的马缰。
皮条在我指节上缠了一圈又一圈，勒得皮肉发白，我没应声。
齐砚青快步走上石阶，温热的手掌自然地搭在我的肩头，语气是一如既往的温和：
“你别多心，星佑要高考了，城里空气差，草场这边安静，适合孩子温习功课。”
我抬眼看他。
三十八岁的齐砚青，眼角已经有了细碎的纹路，看着我的目光依旧盛满了真挚的怜惜。
“哪间屋子？”
我问，声音平静得连我自己都觉得陌生。
齐砚青微微松了一口气，搭在我肩上的手紧了紧：
“朝朝那间向阳的大套间吧，采光好。朝朝年纪小，搬去西侧的客房睡几晚，懂事的孩子不挑这个。”
那是我们女儿朝朝的房间。
窗外正对着整片水草丰茂的西草甸，是朝朝八岁生日时，我亲手替她刷的白松木地板。
“朝朝有哮喘，西厢房挨着旧饲料库，粉尘多。”
我看着他，眼底没有起伏。
齐砚青眉头微蹙了一下，随即又展开，嗓音放得更低、更软：
“阿祈，知意一个人带大孩子不容易，当年若不是我耽误了她，她也不至于落下一身病。”
“朝朝是我亲闺女，我还能亏待她？西厢房我昨晚就让人打扫过了，铺了三层毛毡，暖和得很。”
站在台阶下的何知意走上前来，眼眶微红，怯生生地拽住了齐砚青的袖角：
“砚青，别为了我和星佑让嫂子为难。”
“我们在镇上租个平房也是一样的，不能坏了家里的规矩。”
她身上的香水味很淡，混着牧草的青涩，有种刻意修饰的柔弱。
齐砚青立刻转过身，轻轻拍了拍她的手背：
“胡说什么，马场这么大，还能没有你们母子的容身之地？”
那个叫何星佑的少年将背上的书包往地上一摔，满脸不耐烦地踢了踢台阶上的碎石：
“爸，我都说了不来这破草场，连个千兆宽带都没有，一股马粪味。”
齐砚青脸色微变，余光迅速从我脸上扫过，语气虽斥责，却听不出半分真怒气：
“怎么跟你母亲说话呢？叫齐叔叔，给......给你桑姨打招呼。”
少年翻了个白眼，把头扭到一旁。
齐砚青歉疚地看着我，伸手想来接我手里的缰绳：
“阿祈，小孩子被惯坏了，你当长辈的，别同他计较。”
我侧身避开了他的手，把打理好的缰绳挂在廊柱的铜钩上。
“客房钥匙在门房老张手里，你们自便。”
我转身朝屋内走，齐砚青跟了两步，在穿堂处叫住了我：
“阿祈，晚饭多添两个肉菜，星佑在长身体，吃不惯咱们草原上的干风干肉，你给他炖只嫩羊排吧。”
我停在走廊的阴影里，回头看着他：
“齐砚青，你今天回来的路上，看了草场北坡的围栏吗？”
他愣了一下，眼神有些闪烁：
“今天接他们赶时间，没来得及转过去。怎么了？”
“没事。”
我淡淡地收回视线。
“北坡的狼群前天刨断了两根铁桩，你既然回来了，晚上记得去把猎枪子弹压满。”