第2章

2

天刚亮，沈砚就敲了卧室门。

“起来，下楼吃馄饨。”

我嗓子发哑，翻身背对他。

“你去吧。”

“人家阿姨特意多包的，你不去显得没礼貌。”

他倚在门框上，手里转着一根没拆的草莓糖。

五楼的门一开，热气扑了满脸。

小满妈系着围裙，看见他就笑：

“小沈来啦，醋给你倒好了，还是半勺辣？”

“半勺。”

他熟门熟路坐到靠窗的位置。

那张椅子上垫着个棉垫，绣着一个“砚”字。

小满妈这才看见我，笑容收了半截。

“这是你家亲戚？”

“我对象。”

她的筷子停在半空。

看看女儿，又看看沈砚，最后落到我脸上。

“你有对象啊？”

“那你过年怎么......”

话说到一半，她自己咽了回去，伸手把小满搭在沈砚胳膊上的手拍开。

“满满，去盛汤。”

小满嘟着嘴进了厨房。

我端着碗，馄饨烫得咽不下去。

“在外地几年了？”小满妈问我。

“六年。”

“六年啊。”她叹了口气，“小沈这两年过年，都是在我们家吃的年夜饭。”

今年除夕，沈砚给我发了张老家院子的照片。

说他妈腌的腊肉太咸，说外头鞭炮吵得睡不着。

那张照片，我存了一整个正月。

回到六楼，我把门关上。

“你过年在哪儿？”

沈砚换鞋的动作慢了下来。

“我妈去我姐家了，我一个人回去干嘛？人家喊我吃顿饭，我就去了。”

“那照片呢？”

“前年拍的。”

他说得理所当然。

“跟你说实话，你又要瞎想。你在外地天高皇帝远，我这边吃顿饭都得跟你报备？”

“楼下都以为你单身。”

“我又不是到处广播的人。”

他抓起车钥匙，门一甩就去店里了。

我在沙发上坐了一上午。

中午，我还是去菜市场挑了排骨，煲了他以前最爱喝的那锅汤。

我想再给自己找个理由。

也许六年太长，人总会生疏。

也许我回来了，一切就能慢慢回到从前。

砚记汽修的卷帘门半开着。

一进门，我先看见墙上那块白板。

粉色马克笔写着一行大字：

“沈老板戒烟第386天！”

下面密密麻麻，全是一道一道的竖杠。

“嫂子？”大刘从车底下滑出来，一脸惊喜，“哎哟稀客！”

“这板子是小满写的，她每天来划一道，比打卡还准。”

他压低声音，冲我挤眉弄眼：

“我跟你说，老板戒烟那天可太神了。”

“小满过生日，蜡烛一吹，说愿望就是让砚哥戒烟。”

“老板当场把半包烟捏烂了扔垃圾桶，说寿星最大。”

大刘说完自己先乐了。

我拎着保温桶站在原地。

我在外地过了六个生日。

每年都对着手机屏幕吹蜡烛，许同一个愿望。

第一年我说给他听，他在那头笑：

“许点实际的，傻不傻。”

后来我就不说了，自己在心里许。

六年，六个愿望。

不如人家吹一次蜡烛。

沈砚从里间出来，满手机油，看见保温桶，皱了皱眉。

“店里有饭，小满订了盒饭。”

话音刚落，小满就拎着外卖袋进门了。

她把一盒饭摆到他面前，揭开盖子。

“特意让老板别放葱，你挑葱挑得烦死了。”

沈砚嗯了一声，低头就吃。

我的汤搁在角落的工具箱上，盖子都没掀开。

晚上回到家，手机弹出一条好友申请。

【姜小满：嫂子，砚哥戒烟这一年的注意事项，我整理了一份，咱俩交接一下呀～】

我盯着“交接”两个字看了很久。

陪了他十年，到头来，我要从别人手里接过他。