第1章

1

我不小心崴了脚，朋友们来家里探病时，厨房突然起火。

浓烟蔓延得很快。

我的妻子拉着沈砚往外跑。

我的亲妹把唯一的氧气面罩戴在沈砚脸上。

青梅林悦则一直护着沈砚，怕落下来的东西砸伤他。

一行人下楼后，沈砚忽然回头问：

“知远呢？他是不是还没下来？”

陆清岚转头看向冒着浓烟的窗口。

“我以为他跟在后面。”

妹妹说：

“我也以为林悦扶着他。”

林悦张了张嘴。

“我光顾着护沈砚，没注意......”

沈砚转身就往楼里跑。

陆清岚一把拉住他。

“别进去，你小时候伤过肺，不能吸浓烟。”

他急得眼睛发红。

“那知远怎么办？”

林悦安抚他。

“消防员会救他。”

消防员赶到后，我很快被救了出来。

救护车上，沈砚看着我，眼眶发红。

“知远，对不起。”

我想说没关系。

刚张开嘴，喉咙便疼得发不出声音。

林悦替我回答：

“他不会怪你的，你又不是故意的。”

妹妹也说：

“知远一向明事理，你别什么都往自己身上揽。”

陆清岚拍了拍沈砚的肩。

“先顾好你自己。”

到了医院，医生问谁是病人家属。

三个人同时停下来。

陆清岚看了看我，又看了看还在咳嗽的沈砚。

“我丈夫在担架上，麻烦你们先给他检查。”

她说完，跟着我走了两步。

沈砚身后的护士忽然问他有没有哮喘病史。

陆清岚立刻停下。

她准确报出了沈砚七岁时得过肺炎，十二岁时出现过呼吸痉挛，去年秋天还因为过敏住过院。

护士记录完，又指了指我。

“那位病人有基础疾病吗？”

陆清岚沉默了几秒。

“应该没有。”

我闭上眼睛。

结婚三年，她记得沈砚小时候的每一次住院。

却不知道我两年前做过肺部手术。

急诊室的灯白得刺眼。

医生翻完检查报告，转身问陆清岚：

“病人有肺部手术史，哪年做的？切除范围多大？术后有没有需要长期注意的禁忌？”

陆清岚愣住了。

她看了我一眼，那个表情我太熟悉了，是每次我提起关于自己的事时，她才后知后觉试图理解的样子。

“手术？”

她皱眉。

“什么手术？”

医生以为她没听清，又重复了一遍。

“他的CT显示左肺下叶有明显术后瘢痕，至少一年以上，家属不了解情况吗？”

陆清岚没有说话。

我妹妹在旁边接了一句：

“我哥身体一直挺好的，应该不会做过什么大手术吧？”

林悦也跟了一嘴：

“他从来不怎么喊疼，可能就是个小手术，自己扛过去了。”

医生的目光在三个人脸上转了一圈，表情有些微妙。

“肺叶部分切除不算小手术，术后至少半年不能剧烈运动，需要定期复查肺功能。”

他顿了一下。

“你们真的不知道？”

三个人全沉默了。

但这沉默只维持了几秒，隔壁的沈砚轻轻咳了一声。

三个人几乎同时转头。

陆清岚说他不能用青霉素。

妹妹补充他对某种止咳药过敏。

林悦已经从包里翻出他常用的吸入剂，连一次按几下都记得清清楚楚。

三个人配合得天衣无缝，像演练过一百遍。

我望着天花板，觉得那盏灯比浓烟还要让人窒息。

医生让我留院观察，说浓烟可能引发术后肺部感染，脚踝扭伤也需要固定休养。

晚些时候，她们安顿好沈砚，陆续回到了我的病房。

陆清岚盯着病历上“左肺部分切除”几个字看了很久，语气里竟带着质问。

“这么大的事，你怎么没告诉我？”