我不小心崴了脚，朋友们来家里探病时，厨房突然起火。
浓烟蔓延得很快。
我的妻子陆清岚拉着沈砚往外跑。
我的妹妹苏念唯一的氧气面罩戴在沈砚脸上。
青梅则护着沈砚，怕碎裂的吊灯砸到他。
一行人下楼后，沈砚突然回头问：
“苏知远呢？他没跟下来吗？”
陆清岚怔住了。
“我以为他在后面。”
苏念说：“我以为林悦扶着他。”
林悦脸色一白。
“我只顾着护沈砚，没注意......”
1
我不小心崴了脚，朋友们来家里探病时，厨房突然起火。
浓烟蔓延得很快。
我的妻子拉着沈砚往外跑。
我的亲妹把唯一的氧气面罩戴在沈砚脸上。
青梅林悦则一直护着沈砚，怕落下来的东西砸伤他。
一行人下楼后，沈砚忽然回头问：
“知远呢？他是不是还没下来？”
陆清岚转头看向冒着浓烟的窗口。
“我以为他跟在后面。”
妹妹说：
“我也以为林悦扶着他。”
林悦张了张嘴。
“我光顾着护沈砚，没注意......”
沈砚转身就往楼里跑。
……
2
我看着陆清岚，喉咙里像塞了一把碎玻璃。
“我告诉过你。”
她下意识反驳。
“不可能。”
我把手机上的聊天记录翻给她看。
两年前，我给她发过消息。
【清岚，后天我要做肺部手术，医生说要切除一部分肺叶，你能来吗？】
她回的是：
【沈砚的肺炎又反复了，我这两天得陪他检查，等忙完给你打电话。】
那个电话一直没有打来。
陆清岚盯着手机屏幕看了很久。
“那段时间沈砚肺炎反复，前前后后住了两次院......我可能确实疏忽了。”
她不是在找借口，她是真的忘了。
因为她的记忆里分给我的那一格，本来就小得放不下一台手术。
……