第2章

2

离开还剩五天。

江屿的母亲过六十大寿。

出门前，他站在玄关，迟迟没换鞋。

“你今天就别去了。”

我手里拎着礼盒，里面是一副助听器。

婆婆耳背两年了，嫌贵一直不肯配。我攒了半年翻译稿费，才把它买下来。

“为什么？”

“我妈看了那本书，心情不好。”

江屿避开我的眼睛。

“你去了，她看见你又要难受。”

书里，我是个死人。

现实里，连我活着出现，都成了让人难受的事。

“礼物送到我就走。”

他犹豫了一会儿，还是点了头。

“那你少说话。”

婆婆家的门是苏念开的。

她系着围裙，手里还拿着汤勺。

“温念姐，你也来啦？”

我还没开口，屋里就传来婆婆的声音。

“念念，汤好了没？”

我站在门口，脚像被钉住了。

结婚五年，婆婆从来只叫我小温。

我一直以为，她只是叫不惯。

原来她不是叫不惯，只是不想这样叫我。

婆婆一直看不上我。

当年我辞职守着江屿，她逢人就说，我是赌他以后能出名。

饭桌上，亲戚们都在聊那本书。

小姑捧着手机，说网上的读者都在哭那个死去的妻子。

“书里那个编辑，原型是谁啊？”

婆婆夹了块鱼放进苏念碗里：“还能是谁。”

一桌人都笑了，目光齐齐落在苏念身上。

没有一个人看我。

苏念红着脸给婆婆盛汤。

“阿姨，我也没做什么，就是陪江老师熬了几个通宵改稿。”

婆婆拍了拍她的手：“阿屿能把书写出来，多亏了你。”

我放下筷子。

“他吞药那年，你在哪？”

饭桌上一下安静了。

苏念的汤勺停在半空。

江屿猛地抬头，压着声音：“温念，今天是我妈生日。”

我没再说话。

吃完蛋糕，婆婆从卧室拿出一个红绒布盒子。

里面是一只翡翠镯子。

我认得它。

结婚那天，江屿告诉我，这是江家传给儿媳的，等他妈想通了，就会给我。

我等了五年。

婆婆把镯子套在了苏念的手腕上。

“我留了五年，总算等到合适的人。”

苏念慌着要摘，被江屿按住了手。

他笑着说：“妈给你，你就戴着。”

婆婆这才看向我，语气平平的。

“小温，你也别怪我。书里你都走了，活着的人总得往前看。”

我把助听器放在茶几上。

婆婆瞥了一眼，推到一边。

“这东西，念念上个月就给我配了。”

回去的路上，车里很安静。

我看着窗外，开口问他。

“那个镯子，你早就知道？”

江屿握着方向盘，语气不耐烦。

“老人高兴就行，一个镯子你也要计较？”

“结婚那天你说过，你家的东西，有一样算一样，都是我的。”

“那是以前。”

他说。

“我那时候什么都没有。”

我忽然明白了。

他一无所有的时候，我是他的全部。

等他什么都有了，我就成了最多余的那个人。

到家后，江屿进了书房。

我坐在卧室，给律师打了个电话。

“离婚协议，三天内能拟好吗？”

律师问：“对方会同意签吗？”

我看着书房门缝里透出来的光。

“会的。”

“这五年，我递给他的文件，他从来不看就签。”