第1章

第 1 章

我在远洋科考船上当首席工程师，一年靠岸两次。

妻子沈曼殊是岸基后勤主管，负责对接我们的补给。

每次卫星电话打回去，她都说家里一切都好，就是太想我。

第八年，船在南太平洋遇上台风，主机故障，

我右手被绞进齿轮箱，截了三根手指。

提前退役，没告诉任何人，想给她一个惊喜。

出租车停在小区楼下，我看见阳台上晾着男式衬衣和一件小号的幼儿园园服。

我们还没有孩子。

推开门，玄关摆着一家三口的拖鞋。

客厅墙上挂着一张全家福。

沈曼殊靠在一个男人怀里，中间坐着个三四岁的女孩。

拍摄日期，去年中秋。

我还在南极洲钻冰芯。

这时我妈正好打来电话，语气慌张。

“你怎么提前回来了？曼殊说你下个月才到港。”

“妈，你知道？”

她沉默了很久。

“你常年不着家，人家也是没办法......子骞把她照顾得很好。”

“你那只手都废了，还能给人家什么？”

我低头看了看右手缠着纱布的残指，笑了。

八年，我在海上断了三根手指。

她在岸上添了个新家。

......

“晏清？”

门锁转动的声音传来。

沈曼殊牵着那个全家福上的小女孩，站在玄关处。

林子骞跟在她身后，手里提着几盒草莓。

看见我，沈曼殊有一瞬的僵硬。

她眼底的错愕还没来得及褪去，便自然地松开孩子的手。

“怎么提前靠岸也不打个招呼？”

她走过来，语气一如既往的干练，甚至带着点责怪。

“外头风这么大，你大病初愈，怎么自己跑过来了。”

我看着她。

这张脸，我在海上看了八年的照片。

“这是我家。”

“我回自己的家，需要跟谁打招呼？”

沈曼殊叹了口气。

她没有发火，只是习惯性地想来拿我的行李。

“晏清，我们之前不是谈过了吗？”

“你冷静一点，别当着孩子的面闹。”

我没动。

目光越过她，看向她身后的林子骞。

他身形单薄，捂着隐隐作痛的胃部，小心翼翼地把草莓放在鞋柜上。

然后扯了扯沈曼殊的袖子。

“曼殊，这位就是你说的那位......顾先生吗？”

顾先生。

我跟她领了八年结婚证。

在他的嘴里，我成了一声顾先生。

“是我。”

我盯着林子骞。

“沈曼殊的合法丈夫。”

林子骞脸色白了白，往后退了半步。

小女孩立刻挡在林子骞面前。

“坏男人！不许欺负我子骞爸爸！”

她手里拿着个芭比娃娃，用力朝我砸过来。

塑料玩具擦过我的额头，掉在地上。

沈曼殊皱了眉，把孩子拉开。

“彤彤，别乱动。”

她转头看我，目光落在我的右手上。

厚厚的纱布渗着刺眼的红。

她眼底闪过一丝不忍，但很快被理智掩盖。

“手怎么弄成这样？”

“不是让你在基地医院多养几天吗？”

她语气里全是无奈。

“晏清，我知道你接受不了退役的事实，心里有气。”

“但你不能把气撒在子骞和孩子身上。”

“我撒气？”

我举起那只残缺的右手。

“沈曼殊，我在南太平洋修主机的时候，你在干什么？”

“在中秋节陪他们拍全家福吗？”

沈曼殊眼神沉下来。

“你非要现在聊这个吗？”

她转身对林子骞说。

“子骞，你先带彤彤回房间，外面风大。”

林子骞咬着唇，红了眼眶。

“曼殊，如果顾先生实在没有地方去，可以让他先住客房的。”

“我不介意。”

“不用。”

沈曼殊替他理了理碎发。

“他有地方住。你别操心，当心你的胃病又犯了。”

我看着他们深情相拥的模样，胃里一阵翻江倒海。

“沈曼殊，你是不是疯了？”

我指着墙上的全家福。

“你犯了重婚罪，还能这么理直气壮？”

沈曼殊转过头，安静地看了我很久。

然后，她走到茶几前，拉开抽屉。

拿出两本暗红色的结婚证，轻轻推到我面前。

“晏清。”

她声音很轻，像在安抚一个无理取闹的病人。

“我跟子骞四年前就领证了。”

“合法合规。”

我愣住了。

“你什么意思？”

“我们八年前就去过民政局了！”

沈曼殊摇了摇头。

“那年你去得太急，系统故障没录入成功。我后来跟你说过，你急着出海，说以后再补。”

“你是不是在海上待太久，记忆出现偏差了？”

一盆冰水从头浇到脚。

我死死盯着她。

八年前，她带我去找了一个所谓的熟人办事员。

拿了两个红本子。

这八年，那本证一直锁在老家的柜子里。

我从没怀疑过它的真假。

“你骗我？”

我声音发着抖。

沈曼殊走过来，想碰我的肩膀。

“晏清，我没骗你。我们之间，早就在你一次次抛下我出海的时候，就结束了。”

“只是你生病了，手又受了重伤。”

“我不想刺激你，才一直以朋友的身份关心你。”

我躲开她的手。

她顺势收回手，语气甚至带上了一丝悲悯。

“你现在连生活都无法自理，我怎么忍心告诉你真相。”

我看着眼前这个女人。

突然觉得无比陌生。

“所以，我成了一个纠缠有夫之妇的疯子？”

“别说得这么难听。”

沈曼殊把桌上的结婚证收好。

“你为科考队立过功，我一直很敬重你。”

“但生活是现实的，晏清。”

她看向那扇关着的房门。

“我需要一个能每天在家里陪我、给我提供情绪价值的丈夫。”

“而不是一个一年只能见两次面的通讯号。”