第2章

2

凌晨一点，周砚舟回了家。

他带着酒气进书房，第一句不是问我为什么去了发布会。

“稿子怎么还没传？”

我正把桌上的纸稿装进箱子，头也没抬。

“没写完。”

“陈莉说你写了三十万字。”

“那是我写的。写没写完，我清楚。”

他靠在门边，看了一眼箱子。

“你又要把以前的稿子翻出来算账？”

我停下手。

婚后这些年，我写故事，他负责对外谈合作、接受采访。

最开始只是他的书赶不上交稿，我帮他补了两章。

后来每次都说“这本先顶一下”。

一顶就是九年。

我问他：“你知道苏蔓念的那封信，我写给你时说了什么吗？”

“知夏，这事我有错。”

他走近一点，语气软下来。

“苏蔓刚回国，出版社想要点能聊的话题。我没想到陈莉会选那段。”

“信也是陈莉拿给你的？”

他不说话了。

我拉开抽屉，取出那张沾血的原信。

纸被折过很多次，展开时，折痕都快断了。

“它在我抽屉里。你拿走的时候，看见上面的血了吗？”

周砚舟伸过来的手停在半空。

“我看见了。”

“那你还给她用。”

“我想着事情过去这么久了。”他皱眉，“而且书里改了几个字，读者又不知道是你的。”

这句话比台上的合照还管用。

我把信收回箱子。

他又说：“我知道你委屈。等这阵宣传过了，我让陈莉给你安排个采访，好好说说你这些年怎么帮我的。”

“以什么身份？”

“我太太啊。”

我看着他。

第一本书签售前，他也是这么说的。

那时候我想跟他一起去，见见那些喜欢我们故事的人。

他怕别人问起稿子是谁写的，让我留在家里。

第二本书，他说等拿了奖再公开感谢我。

拿奖后，出版社说他“独自熬过无人问津的九年”，这个说法好，别改。

我提醒过他。

他抱着我说：“就这一次。”

门铃响了。

陈莉抱着一摞新书站在外面，连夜来取初稿。

看见客厅里的箱子，她脸上的笑淡了。

“知夏，平台明天九点开会。新书要是拿不出来，这次合作就黄了。”

我说：“那就让周砚舟自己写。”

陈莉往书房里看了一眼。

“别赌气。你的稿子离了他的名字，谁会看？”

周砚舟没接这句话。

他只拿起一本新书塞到我手里。

“签名版，特意给你留的。”

扉页上，他写着：给知夏，谢谢你一直支持我。

我翻到最后一章。

同一本书里，我亲手写下的丧子之痛属于苏蔓。

留给我的，只有“支持”两个字。

陈莉还在门口等稿。

我把书放回桌上，打开电脑，把文件夹里的原稿挪进了私人硬盘。

周砚舟看了一眼，没拦。

他大概觉得，等我消了气，稿子还会给他。