第2章

2

沈清棠在陆府住下的第二日，便接过了照顾陆老夫人的差事。

她像是早就熟悉这座府邸的每一块砖瓦，知道晨起要先给老夫人换温水，知道陆兰芝不喜欢甜腻的点心，甚至知道陆时砚处理公务时，书房里的香不能烧得太浓。

那些事，都是我花了五年才一点点摸索出来的。

她却不需要摸索。

因为她曾经陪陆时砚长大，也曾经是林氏生前最亲近的故交。

接风宴设在临水阁。

陆老夫人让人将林氏留下的旧桌屏搬了出来，说沈清棠小时候常在这张桌旁抄经。

我坐在陆时砚右侧，沈清棠坐在他对面。

席间有一道炙鱼，厨房刚端上来，她便吩咐人撤下姜片。

陆时砚抬眼看她。

“你还记得？”

“你从小便不吃姜，哪怕沾上一点，也要重新换一盘。”

她说得自然，像是在说一件不值一提的小事。

陆时砚难得笑了。

那笑意很浅，却是我嫁进陆府后第一次见他真正放松。

我低头夹菜，手指却在袖中慢慢收紧。

原来他的疏离不是天性。

他只是把温柔都留给了和自己属于同一个世界的人。

席间，沈清棠提起京郊的梅园。

“时砚，你还记得那年下雪，我们从后门溜出去，结果你踩断了廊桥的木板，回去后被老夫人罚吗？”

陆兰芝笑出声。

“何止记得，哥哥那几日连坐都不敢坐。”

陆时砚摇头。

“是清棠先跑的。”

“可最后是你替我挨的罚。”

“我若不替你，难道看着你被母亲训斥？”

一句话说得轻描淡写，却像一根细针落进我心里。

陆时砚也曾替我挡过责罚。

只是那已经是很久以前的事了。

如今他替沈清棠记得每一件旧事，却忘了我曾在他病重时守过多少个夜晚。

宴席过半，我忽然觉得指尖发麻。

手中的茶盏滑了一下，茶水泼在沈清棠裙摆上。

她没有发火，只是轻轻吸了口气。

陆时砚已经起身挡在她身前。

“你做什么？”

我望着他。

“青棠刚来陆府，你便这样让她难堪？”

陆老夫人赶紧开口打圆场。

“时砚，你别怪她，她近来身子不好，许是无意的。”

陆兰芝却接了话。

“嫂嫂确实不是故意，可清棠姐姐的衣裙是母亲亲自挑的，今日又是她的接风宴，总不能一句手滑便算了。”

陆兰芝说着，已经招来院外的婆子。

“嫂嫂便去雪地里跪着，给青棠姐姐道歉。”

我抬头看向陆时砚。

他没有阻止，只低头替沈清棠拂去裙摆上的茶渍。

“去外面跪一会儿，向清棠道歉。”

我苦涩地笑了笑，这里也没有护着我。

或者说，从来没有一个人真正护着我。

我从席间起身，膝下却一阵发软，险些撞上桌角。

走到院外的时候，天上还飘着雪，我跪在了积雪里。

膝盖触到地面的那一刻，寒意立刻透过衣裙钻进骨头。

陆兰芝站在檐下，仍不肯罢休。

“给清棠姐姐磕头。”

我闭了闭眼，双手撑在雪地里，朝着沈清棠所在的方向叩下去。

额头碰到冰冷的石砖，眼前顿时一黑。

第二个头磕下去时，胸口猛地一缩，腥甜的血涌到了喉咙口，又被我生生咽了回去。

第三个头落下后，我听见沈清棠低声说：

“时砚，妹妹身子不好，跪一会儿便算了。”

陆时砚终于开口。

“你听见了，清棠让你起来。”

我撑着地面，却没有立刻站起来。

膝盖已经失去了知觉，手指也冻得僵硬。

起身时眼前一阵发黑，身子摇晃了一下，倒在了雪地里。

我被送回房间，一路上迷迷糊糊的，似乎听到了陆时砚的声音。

“今日的事，是兰芝说话重了些。”

“但你也不该在清棠面前失态。”

他的声音比白日里低了一些，却依旧带着责备。

“陆家如今正是多事之秋，你是府里的少夫人，做事要顾全体面，别再做那些上不得台面的事情。”

我没有力气说话。

但我能感觉到陆时砚仔细替我将被角压紧。

那些细微的温柔，像冬夜里落在掌心的雪，看起来干净，碰久了却只剩刺骨的冷。

夜里，他照旧睡在我身侧。

半夜，我猛地惊醒，用帕子捂住嘴，压下胸腔里翻涌的血意。

鲜红的血落在枕巾上，我一点点折起帕子，将它塞进枕下。

陆时砚近在咫尺。

他背对着我，呼吸平稳，似乎已经睡着。

我看着他的后颈，忽然想起大夫说我时日无多。

若我就这样死在他身后，他或许只会以为我终于安静了。