第1章

第一章

从我记事起，就知道我欠姐姐的。

接生的大夫说，在娘胎里我抢了养分，把我姐的底子掏空了。

她先天心脏弱，干不得重活，受不得气，一句重话就能让她捂着胸口倒下去。

所以家里的一切，都得先紧着她。

十六岁那年我考上了大学预科，爹却一把火烧掉了我的通知书，说姐姐身边得有人守着；

生产队那些年，她下不了地，我一个人挣两个人的工分，天不亮出门，天黑透才回；

出嫁的彩礼，大半被爹娘拿去给我姐抓药；

布票、细粮、厂里发的补贴，年年都先送进她屋里。

我以为嫁了人就好了。

可连我八岁的女儿宁宁，厂里发块糖、扯块花布，第一反应都是先给大姨送去。

三十岁生日这天，我给自己添了件棉袄。

这是我头一回给自己买东西。

哪怕它是供销社里最便宜的那一款，我也稀罕得跟个宝贝似的。

没舍得穿，藏在衣柜最下面。

这天下班我推开门，却看见姐姐站在炕边，手里攥着把大剪刀。

我的棉袄摊在炕上，从领口一直豁到腰，布絮飘了满地。

我冲过去想把破碎的棉布捡起来，却被娘一巴掌扇在脸上。

“陈盼，你可真舍得啊！”

“你知不知道你姐姐每天吃药要花钱，你还有心思买新衣服！”

女儿踩在地上的碎布上，指着我骂：“姥姥说得对，妈妈是个自私鬼！”

我站在原地，心口绞痛的厉害，呼吸也渐渐困难。

原来，这就是心脏病发作的感觉。

就在一周前工厂体检，我被检查出来肥厚型心肌病。

……

门口传来脚步声，丈夫赵建军走了进来。

“陈盼，你非要把念念逼出事吗？家里哪天不得为念念操心，你还非要添乱。”

他说完走到姐姐身边，接过她手里的剪刀，温声安抚：

“有没有伤到手？”

我张了张嘴，却一个字也说不出来。

双腿一点支撑的力气都没有，直接倒在了地上。

可他只是看了我一眼，就转过头去，声音冷硬：

“你现在还学念念心脏病发作的样子？”

“别东施效颦了，赶紧去工厂把这个月的加班费拿回来，她的药快吃完了。”

我不可置信的看着眼前的人，只觉得陌生。

可十年前的赵建军不是这样的。

也是这样一个冬天，他在村口堵住我，把攒了半年的工资塞进我手里。

“陈盼，嫁给我，以后你不用再给家里拿东西，我挣的钱都给你自己花，不会让你再受委屈。”

我当时信了，觉得终于有人护着我。

婚后头两年，他真的这么做了。

厂里分新布票，他总先扯一块给我，说做件好看的衣服别委屈自己;

开春分到的细玉米面，他也会偷偷留半袋，不让我全数送回娘家；

夜里我下地干完活满身疲惫回家，灶上总有他温着的一碗热红薯。

邻里打趣他疼媳妇，赵建军还会挠挠后脑勺笑，说我以前苦得够多，该享点福。

可后来呢？

他会在我扛麻袋时头也不回地走开，只因为姐姐咳嗽了两声；

会在娘说姐姐心脏又不舒服时，马上回家，连夜借钱；

有一回工厂分过年福利，他本想留条鱼给我补身子，娘却直接拿走，说姐姐需要。

赵建军站在门口，只是叹气：

“盼盼，念念先天就弱，我们多忍忍。”

从那以后，他再也没提过不让我受委屈的话。

家里只要有事，他第一反应就是护着陈念。

一次，两次……

一百次。

多到我已经数不过来了。

这个时候爹也赶了回来。

他进门便踢了我一脚，指着我骂：

“你这辈子就知道算计家里东西！姐姐病成那样，你还敢当着她的面炫耀，你心怎么这么黑！”

妈也跟着一边掉眼泪一边附和：

“你在肚子里的时候就抢你姐的养分！现在又想抢她的药，把钱花光害她去死是不是？”

“我怎么就养了你这么一个黑心肠的！”

这话我听了三十年，像钉子一样扎进骨头里。

陈念突然扶着胸口，急速喘气起来。

“我……我好难受，要喘不过来气了。”

娘催促赵建军。

“快！快送念念去医院！”

他打横抱起姐姐，匆匆往外走。

爹娘匆匆跟在后头。

宁宁跟着跑了几步，忽然顿住脚步。

她站在门口，回头喊：

“我不想要你这个坏妈妈了！”

“都怪你！”

说完，她一扭身，跑出去追姥姥了。

脚步声越来越远。

我向着门口伸出手，声音虚弱得几乎听不见，“别走……”

没有人回头。

我趴在地上，指甲抠进砖缝里，疼得浑身发抖。

看着天花板上的灯泡晃啊晃，越来越暗。