第1章

1

十一年前，我为救出煤气泄漏中昏迷的姐姐，重度缺氧，认知永远停在了六岁。

本来被老师称作“清北苗子”的我，如今连清北是什么都不知道。

妈妈照顾我累坏了腰，爸爸也熬出了心脏病。

他们常抱着姐姐哭：

“等我们死了，蔓蔓怎么办？”

姐姐总会擦干眼泪：

“还有我呢。”

姐姐对我最好，她的身上总是香香的。

她会给我扎辫子，半夜搂着我哄，还一遍遍教我分清十块和一百块，可我怎么都学不会。

我隐约记得，从前我也这样给姐姐讲过数学题。

以前是我教姐姐，现在是姐姐教我。

真好，我以为我们会永远这样。

直到那天，我无意听见姐姐说：

“有时候我真想问，当年她为什么不直接死在里面......”

原来，我最爱的姐姐，竟然想让我死吗？

那天凌晨，我趁他们睡着，偷偷回到了废弃的老房子。

我坐在当年倒下的窗边，认真地想：

我到底要怎么死，才不会再给姐姐添麻烦？

......

正纠结时，楼下突然传来一声撕心裂肺的喊声。

“蔓蔓！”

是妈妈。

我探出脑袋，看见妈妈跌跌撞撞地往院子里跑。

她只穿了一只拖鞋，另一只脚踩在碎石上，流了血也不知道。

姐姐冲在最前面。

她撞开那扇摇摇欲坠的木门，连门板砸下来都没躲。

看见我坐在窗边，她整个人突然僵住了。

“姐姐？”

我刚叫了一声，她便扑过来，一把将我从窗台上拽下去。

我的后背撞到她怀里。

姐姐猛地把我转过来，冲我吼道：

“谁让你一个人跑回来的！”

“你知不知道这里会塌，会死人的！”

姐姐的牙齿都在打颤，手掌不停摸我的脸、胳膊和腿，像是在确认我有没有少掉什么。

我乖乖回答：

“我知道呀。”

“这里就是以前的家。”

姐姐的眼泪一下掉了下来。

“谁让你回来的？”

我替她擦了擦眼睛。

“没人让我来。”

“我就是想找一个死了不会弄脏家里的地方。”

姐姐的脸瞬间白了。

下一秒，她把我死死按进怀里，哭得整个人都在抖。

“不是。”

“姐姐说的是气话。”

“姐姐混蛋，姐姐该死，蔓蔓不能信。”

我听不太懂。

老师说，不能骗人。

可姐姐为什么说完，又不让我信呢？

妈妈赶上来，腿一软，跪坐在地上。

她抱住我们，哭着拍姐姐的背。

“找到了就好。”

“人好好的就行。”

回家的路上，妈妈一直拉着我的手。

姐姐蹲在我面前，亲自给我洗脚。

她看见我脚底的血泡，眼泪又掉进水盆里。

我赶紧把脚缩回来。

“姐姐别哭。”

“蔓蔓不死了。”

姐姐猛地抬起头。

我认真向她保证：

“我先学会洗衣服、做饭，还有分清钱。”

“等我什么都会了，就不会拖累姐姐了。”

她忽然捂住脸，哭得更厉害了。

那晚，她替我换好睡衣，又像小时候那样搂着我。

我不敢乱动。

我怕自己不乖，她又会想让我死。

直到后半夜，她才轻轻下床。

客厅里，她的手机亮了。

电话那头的人说了很多，我只听懂了“聘用”“国外”和“最后期限”。

那个人问她是否接受工作。

姐姐站在我的房门口，看了我很久。

最后，她低声说：

“对不起。”

“我可能去不了了。”