十一年前，我为救出煤气泄漏中昏迷的姐姐，重度缺氧，认知永远停在了六岁。
本来被老师称作“清北苗子”的我，如今连清北是什么都不知道。
妈妈照顾我累坏了腰，爸爸也熬出了心脏病。
他们常抱着姐姐哭：
“等我们死了，蔓蔓怎么办？”
姐姐总会擦干眼泪：
“还有我呢。”
姐姐对我最好，她的身上总是香香的。
她会给我扎辫子，半夜搂着我哄，还一遍遍教我分清十块和一百块，可我怎么都学不会。
我隐约记得，从前我也这样给姐姐讲过数学题。
以前是我教姐姐，现在是姐姐教我。
真好，我以为我们会永远这样。
直到那天，我无意听见姐姐说：
“有时候我真想问，当年她为什么不直接死在里面......”
原来，我最爱的姐姐，竟然想让我死吗？
那天凌晨，我趁他们睡着，偷偷回到了废弃的老房子。
我坐在当年倒下的窗边，认真地想：
我到底要怎么死，才不会再给姐姐添麻烦？